這是一個圖像無孔不入的時代。
電視、電影、網絡上的圖片充斥著人們的生活,整個文化領域也在逐漸向視覺化轉型。美國著名文學批評家J·希利斯·米勒對近代“讀圖”逐步侵吞“讀書”領地的狀況進行了評價。他認為,在抽象、間接的文字文本與直觀、形象的影像之間,追求感官刺激的現代人自然會選擇后者。
從這個意義上來看,圖像小說這一名詞的出現十分耐人尋味,因為它在十分富有視覺刺激的通俗藝術表現形式——漫畫中,強調了完整,嚴肅內容的回歸。一方面,這表達了不少藝術家開始利用漫畫這一流行藝術形式表達深邃內涵的需求;另一方面,則表達了漫畫試圖通過在內容和形式上的“嚴肅性”轉型而達到自我突破所做出的努力。
其實,通俗圖像作品的嚴肅文化的風潮不僅出現在歐美,也出現在了亞洲!叭毡镜膱D像小說”劇畫發源于50年代,是由辰巳嘉裕等人提出的一種漫畫流派,有別于當時盛行的卡通畫風,追求寫實主義的繪畫風格和敘事的嚴肅性。
二戰之后早期的日本非常貧困,電視等媒體并不普及,便宜的漫畫成為了青少年主要的消遣之一,這使得漫畫蓬勃發展并迅速成熟。同時,重建和快速發展時期價值體系的混亂以及60-70年代民權運動導致一些漫畫作者開始選擇更加現實、深刻的主題并創立“劇畫”流派。
盡管現在劇畫不再是一個特殊分類,早已被漫畫體系所容納,但其對日本漫畫的題材成熟度和畫風寫實化都做出了巨大的貢獻,還促成了不少涉及嚴肅歷史紀錄/人物傳記/政治觀念傳播的作品出現。手冢治蟲的漫畫《三個阿道夫》(原名:アドルフに告ぐ,直譯為《昭告阿道夫》)就通過希特勒相關的故事以廣闊視角反思二戰中的種種問題,造成了極大的社會影響。
文化藝術的傳播方式多種多樣,而作為波普文化的漫畫能夠在現代流行開來可謂是一種必然:視覺文化的易讀性和美感對普羅大眾來說具有天然親和力,通過將高雅的藝術變得平易近人而促成了更為廣闊的文化空間的形成,對文化的整體發展大有裨益。但視覺文化對感官刺激的強調又昭示著它是一種具有強烈商業訴求的文化形態,因此極容易呈現出淺薄、媚俗乃至反智的一面。比如早期的美國漫畫基本就以展現力量強大的超級英雄戰勝惡人為主,人物形象單薄膚淺,幾乎沒有復雜的感情沖突,對暴力過分強調。
因此,圖像小說和劇畫可謂是普遍水平過于膚淺的“通俗化大眾圖文作品”中嚴肅內容的再度探索,明確了大眾圖文作品主題的多樣性,豐富了其價值取向,客觀上帶來公共圖像閱讀的更多可能。
正如《綠燈俠》第76期里,畫家尼爾·亞當斯(Neal Adams)冷峻的寫實風格下,一位黑人長者對綠燈俠說:“我知道許多關于你的事跡。你為藍皮膚的人工作……你幫助橙色皮膚的人……你為紫皮膚的人做了許多事!只有一種膚色你從來不曾關心——黑人!”
這一幕成為美國漫畫史上最經典的畫面之一:承載著“無所不能”的夢想的超級英雄首次對社會政治問題展現出了自己的軟弱與無力。自此之后,宗教沖突、女權主義、環境污染、青少年犯罪等話題都開始在大眾漫畫中反復出現,被加以討論。從青少年幻夢和幽默小品中成長起來的漫畫,通過“圖像小說”彰顯了其成熟鋒利的部分:一面反射和反思現實的鏡子。
□阿莫








