《無極之痛》讀畢,已是深夜。孫頻的小說讓我感到疼痛的同時,卻找不到具體痛點——一如“無極”,既沒有邊界,也找不到中心。
《無極之痛》收錄了4個中篇小說:《無極之痛》《瞳中人》《西江月》《魚吻》。4篇小說隱隱間有一條線連著,串起了許多極富意味的生活隱喻,將我們對生活對自我的理解引向了一個新的向度。無疑,這得益于孫頻精彩的故事講述方式和向人心最隱秘處無情戳刺的寫實功底。
孫頻的小說是冷酷的,人物之于命運總是那樣卑微壓抑,即便掙扎千次,亦逃不了由齏粉而灰燼的結局。與其說這是她設的局,不如將這局層層剝開,瓤 現核開,映射出的是我們內心深處共有的鏡像:囚徒。當孫頻無法為筆下的人物找到生存的哪怕是一點點的理由的時候,死亡自然成了最好的選擇。比如《無極之 痛》中的萬校長、《瞳中人》里女主人公的丈夫、《魚吻》中的餐飲集團女老總。他們不是沒有屈服過生活,也希望能在茍延中殘喘,可當他們發現惟有死亡可以安 放自由的靈魂時,便毅然決然了。
死亡是一種方式,更多的人沒有選擇死亡,而是選擇活下來,繼續承受生的痛苦。小說中那些落魄、狼狽、寂寞、不安于平淡現狀的女主人公便是如此。 她們大多不再年輕,已為人婦或貼著“大齡剩女”的可疑標簽,青春與夢想匆匆而去之后,情感世界幾近荒蕪,身邊的丈夫或男友更像是某種取得社會認同所必需的 物件,絲毫不能滿足她們對尊嚴、對情感、對自由的最起碼要求。她們執拗地想得到,并為此不惜以身試險:自由撰稿人一次次欲獻身校長,以換取分房指標;曾為 流浪畫家的文藝女青年為了尋找真愛,將以前接觸過的男人悉數重訪了一遍;報社女記者背著索然無味的外地男友偷情,與離異男人發生曖昧。這種喚起最終達至的 是對靈魂的炙烤,作者用藝術的夸張和極限書寫,還原再現了我們都曾有過,但卻以生存之名不愿正視的物質窘迫和精神困境。
慘淡的人生無論有多少種表現形式,其最終還是要聚攏到心靈。再由心靈輻射開來,才是尊嚴、情感和自由,才是房子、愛情、婚姻等一切有形和無形的 構成整個人生的社會元素。如此看來,我們要直面的,最重要的依然是心靈?尚牡膯栴}最難解決,孫頻的小說試圖告訴我們,在為心靈解鎖的過程中,會出現各種 各樣的怪誕和意外,連我們自己也捉摸不透。這恰是人生的悖謬無常之處;蚴前l現自己放棄尊嚴、甘愿獻身的對方比自己還要虛弱(《無極之痛》);或僅僅因為 強奸事件中多了一層曖昧和溫存而“心疼”上了對方(《西江月》)……所有的結局你都不會猜到,因為誰也說不清人心的走向。
孫頻的優勢在于,她一開始便選擇了細膩敏感、內心掙扎多變的文藝女青年作為窺視外部世界的窗口。所以她在極力向內轉的同時,無意間為我們展現了 一種雖不算闊大、但足以讓我們為之震撼和恐懼的客觀世相。這里有更多的欲望與掙扎、可愛與猥瑣、生存與死亡,但在生活的面具之下,卻是每個人都渴望擁有的 那份真、那份純和那份尚未泯滅的初心。
這讓我想起了多年前的一部電影——《立春》,面容丑陋的王彩玲一心想調到北京發展歌唱事業,但每每事與愿違。世俗為她布下了充滿誘惑力和感召力 的網,可當她義無反顧地撲向這張網時,卻發現自己并不被接納。初衷只能藏于心底,被表面流淌的暖意所遮蓋!稛o極之痛》給予我們的痛大概也是如此,就像我 們每一次懷著小小的愿望迎頭來撞,卻又被網反彈回去的感覺。
孫頻在《瞳中人》里說:“一個搞藝術的女人應該是介于男人、女人、男藝術家之間的第四種人!逼鋵,就內心的掙扎而言,你我,又何嘗不是第四種人?








