瑩然冰玉見清詞——付秀瑩小說印象(劉慶邦)

　　我看過一些有知青經歷的女作家寫的農村小說，由于對農村風土人情缺乏深入的了解，她們有的顯得不夠自信、自由、自然，還常常露出捉襟見肘的痕跡。像付秀瑩這樣有過童年和少年農村生活經歷的女作家就不一樣了，她們寫起農村生活來入情入理，絲絲入扣，純樸自然，讀來給人以貼心貼肺的親切感。

　　付秀瑩是河北無極人，代表作品有《愛情到處流傳》《舊院》《六月半》《如意令》等。讀她的小說，我暗暗稱奇，這個作家寫得怎么像我們老家的事呢，不僅地理環境、四季植物、風俗民情和我們老家相似，連使用的方言，幾乎都是一樣的。比如，我們老家把嗩吶說成響器，在她的小說里，嗩吶班子寫的也是響器班子。再比如，我們老家把客說成且，來客了說成來且了。付秀瑩小說中的鄉親們也是這么說的。讀了付秀瑩的小說，我幾乎可以判定，她的老家和我的老家相距不會太遠，至少從地域文化上說，我們有共同的文化源頭。及至見到付秀瑩本人，證實了我的判斷。我的老家在大平原，她的老家也是大平原；遍地金黃的麥子是我們老家的風景線，也是她老家的風景線；麥秸垛是我們老家故事的一個生長點，也是她小說故事的生長點之一。只不過，我的老家在豫東平原，她的老家在華北平原。她的老家在黃河以北，我的老家在黃河以南。有東必有西，有南來必有北往，一條大河波浪寬，卻隔不斷兩岸的文化。

　　付秀瑩敏感、羞怯、嫻靜、內向、優雅而不失家常，微笑中充滿善意。她就像人們常說的鄰家女孩兒，或者說像叔叔家的堂妹，堂弟的弟媳。付秀瑩的小說一如她的本色。讀付秀瑩的小說，你會領略到什么叫文字好，什么是好文字，你會為精靈一樣的文字著迷，眼濕。

　　人們說一個作家的作品好，一個重要的評判標準是說他的語言好，我卻說付秀瑩的文字好。雖說文字是語言的基礎，語言好的作家文字也不會差到哪里去，但我覺得這二者還是有微妙區別的。與語言相比，文字的單元更小，更細分，更有顆粒感，也更具獨立性。好比一穗兒高粱和一些高粱種子的關系，如果說高粱穗兒是語言，那么高粱的種子就是文字。取來一穗兒高粱，誰都不能保證穗兒頭里的高粱沒有秕子，沒有蟲眼，誰都不會把每一粒高粱都當作種子。而美好的文字呢，恰似一粒粒種子一樣，飽滿，圓潤，閃耀著珠璣一樣的光彩，蘊藏蓬勃的生命力。每一粒種子都能生根，發芽，開花，結果。這么說吧，我們贊賞一位西方作家，可以說他的語言好，但不會說他的文字好。他們用拼音字母拼成了語言，但每一個字母都不能獨立，都稱不上是文字。只有中國的文字，每一個字都是有根的，有效的，都可以自成一體，作品中既有語言之美，也有文字之美。

　　付秀瑩的文字是日�；�的。付秀瑩所傾心的是《紅樓夢》的文學傳統�！笆朗露疵鹘詫W問，人情練達即文章”。風霜雨雪，春播秋收；吃飯穿衣，油鹽醬醋；男婚女嫁，生老病死；家長里短，雞毛蒜皮。村頭的一縷炊煙，池塘里的幾片浮萍；石榴樹上的一捧鳥窩，柴草垛邊的幾聲蟲鳴。這些日常的景觀，構成了付秀瑩文字的景觀。它遵守的是日常生活的邏輯，一切發生在邏輯的框架內，受邏輯的約束，從不違反邏輯。它是道法自然，重視人和自然的關系，重視環境對人的心靈的影響。這樣的景觀洋溢的是泥土氣息、煙火氣息、家庭氣息和生活氣息。

　　付秀瑩的文字是心靈化的。她喜歡探究心靈的奧秘，愿意捕捉和描摹人物內心洶涌的風景和起伏的潮汐。要實現這樣的愿望，須有一個前提，那就是必須使用心靈化的語言和文字。心靈化不是現實化，不是客觀化。它從現實中來，卻超越了現實的時間和空間，使日常生活發生在心靈的時間和空間內�，F實世界是雷同的，表現在文學作品中，因心靈的不同而不同。對小說而言，沒有實現心靈化的文字是僵硬的，表面化的，毫無藝術意義。只有心靈化的文字才是靈動的，飛揚的，充滿歡騰的藝術生命。從付秀瑩的小說中隨意截取一段文字，我們都能看出，那些文字在付秀瑩心靈的土壤里培育過，一一打上了付秀瑩心靈的烙印。那么，心靈化的文字是怎么煉成的呢？付秀瑩認為，作家的寫作是從內心出發，探究別人，也正是探究自己。

　　付秀瑩的文字是詩意化的。我國是詩的國度，詩的成就是文學的最高成就。作家對詩意化寫作的追求，也是最高的追求。沈從文說過，作家從小說中學寫小說，所得是不會多的。他主張寫小說的人要多讀詩歌。我相信，付秀瑩一定喜歡讀詩，一定受到過古典詩詞的深度熏陶，不然的話，她的小說不會如此詩意盎然�！跋奶爝^去了，秋天來了。秋天的鄉村，到處流蕩著一股醉人的氣息。莊稼成熟了，一片，又一片。紅的是高粱，黃的是玉米、谷子，白的是棉花。這些繽紛的色彩，在大平原上盡情地鋪展，一直鋪到遙遠的天邊。還有花生、紅薯，它們藏在泥土深處，蓄了一季的心思，早已膨脹了身子，有些等不及了�！比绻�把這些句子斷開，按詩的形式排列，誰能說它們不是詩呢！如此飽含詩情畫意的文字，在付秀瑩的小說里俯拾即是。這樣詩意化的文字至少有三個特點：一是短句，節奏感強，字里行間帶出的是作家的呼吸和氣質；二是以審美的眼光看取萬事萬物，有詩的意境和詩的韻味；三是摒棄一切污泥濁水，保持對文字的敬畏、珍愛和清潔精神。

　　我對付秀瑩的建議是：除了日�；�、心靈化、詩意化，還要注意對哲理化的追求。