憶慈父張少武(張東航)

　　時光飛逝。轉眼之間，父親離開我們近一年了。一直想寫點什么紀念父親，但是坐在電腦前，想起他的音容笑貌，想起他那奮發激越、不向命運低頭的不平凡一生，想起他對我的種種慈愛，不禁淚盈眼眶，竟不知從何下筆。

　　父親是一位著名的作家、編輯。他以兒童文學和散文創作知名，早在上世紀80年代初，北師大教授、著名評論家孫鈞政先生出版的兒童文學評論集《槐花集》中，就收錄了他為父親的兒童文學作品撰寫的評論《景美人更美》。而《槐花集》中僅收錄了對七位作家的評論，另外的六位是冰心、嚴文井、金近、崔坪等蜚聲中外的兒童文學宿將�！稏|北兒童文學史》也專門列了一個章節介紹、記述父親的兒童文學創作。父親曾獲中國少數文學獎、中國榮譽編輯獎、東北文學獎、長白山文藝獎成就獎、君子蘭文藝獎成就獎等重要政府獎，也從一個側面反映了他的文學成就。

　　父親曾在多篇散文中直抒胸臆，表現了他對文學的摯愛。他在一部作品集的自序中說文學是他“久戀的情人”，可謂恰如其分。記得上小學的時候，家里住的是兩居室，只有一個書桌。我寫完作業睡覺后，父親才能占據書桌批閱稿件，從事創作。父親彼時工作的《春風》雜志，是上世紀80年代創刊的文學刊物，在父親和同事們的努力下，才幾年就一紙風行，月發行20萬份�？�物偏居東北一隅，而在全國頗有影響，刊發不少名家的作品，更扶掖了一大批中青年骨干作家。作為刊物主編的父親，埋身于稿山文海，從砂里淘金，磨樸拙為玉，付出了大量的心血。摯愛文學的父親推己及人，對當時眾多的文學青年們耐心調教，以至于周日(那時每周只有一個休息日)家里常常有青年作者拿著作品就教于父親，而他總是不厭其煩地給予指導。有時候母親還要多炒兩個菜，留熟悉一些的年輕人在家里吃飯�！段乃噲蟆吩�以《他把心血飼了別人》為題，報道過父親熱心培養青年作者的事跡。而這，引來了各地更多的來信和稿件。父親的學生，現在有不少已成為名作家、名記者、權威刊物的主編。但是，這種超強度的勞動占用了父親大量的創作和休息時間，也可能在一定程度上損害了他的健康。58歲那年，在他即將從文藝管理崗位上退下來，準備在創作領域一償夙愿時，卻罹患喉癌，不得已施行了全喉切除術。重大的打擊沒有將父親擊倒，在母親的精心照料下，父親漸漸康復。他憑借超人的毅力和對文學的摯愛，在此后的幾年內創作了數百篇文學作品，獲得了三十余個文學獎項！

　　父親的創作影響了不少陌生的讀者。有不少朋友就是看了父親的作品，尋根溯源找到他并建立友誼的。在他住院期間，一位護士聽說來了一位作家患者，就好奇地在網上搜了一下父親的名字，結果看到一位姓趙女孩在博客中寫了許多讀父親作品的感悟。護士在留言中和她溝通了父親在醫大住院的情況，這個女孩當即趕來探望，還帶來了父親當年出版的《張少武兒童文學作品選》，那本書雖然被認真地包了書皮，但因為反復翻看，而頗有些破舊了。小趙是吉林大學文學院的在讀博士，她還帶來一封字跡娟秀、感情真摯的信。信中說：“二十年前，當那個七八歲的小女孩好奇地翻開《張少武兒童文學作品選》的時候，她不會想到因此會走上文學之路；更不會想到有生之年，能夠和自己深深尊敬和喜愛的作家見上一面……大概很難再有一本書，能給予我這樣的心靈歸屬�，F在我捧讀這本書，訝異您在五六十年前的語言，今天讀來仍覺準確、鮮活、充滿生命力——這是對文學最初的鑒賞：知道什么是‘好’的，什么是‘美’的，猶如親手摸過古瓷器溫潤的寶光，贗品就再難入眼。如今我走上了文學研究的道路，正是您給了我難忘的文學啟蒙�！彼�在信的最后深情地寫道：“您寫過那么多那么多故事，被世人喜歡、傳誦；今天，請聽我給您講一個小小的故事：很多年前，您在毫不知情的情況下，曾牽著一個小女孩的手，舉著火把，陪她走過了一段稚嫩蒙昧的路；您留下的光，照亮了她后來的人生�！笨戳诵≮w的信，已經被病魔折磨得十分虛弱憔悴的父親，露出了一絲連日來難得一見的微笑——對于一位作家來說，這當是最大的褒獎吧！

　　父親摯愛文學，也熱愛朋友。在我的印象里，家里從來沒斷過朋友。有他大學時代的良師益友，有青年時代意氣相投而終生交往同事；有劉紹棠、蘇叔陽、浩然、萬憶萱、郭大森、江波、丁寧這樣聲氣相通、相互砥礪的文友。這些朋友是父親生活和精神世界的重要部分。父親的最后的一本文集《張少武散文集》中有單獨的一輯“愛注長河頌友朋”，由25篇抒發他與朋友真摯感情的散文組成，這足見朋友們在他心目中的分量。父親與中國鄉土文學的領軍人物、著名作家劉紹棠因工作相識，結下了極為真摯的友情。劉紹棠上世紀90年代罹患中風，我父親也剛剛動了大手術，他們沒有一個人就此歇筆，而是魚雁往來，相互鼓勵。他們的一部分往來信件被中國當代文學館收藏。

　　父親交友有“交”無類。朋友中既有“鴻儒之交”，也有與最普通的農民工人的“白丁之交”。我陪父親在小區里散步，驚訝于院子里許多保安、大字不識幾個的保潔員頗為稔熟地和他熱情打招呼，父親也回報以他那極富感染力的微笑。父親帶著我們一家1970年到伊通縣十分偏僻的村莊插隊落戶，與赤貧的房東及鄉鄰們成了好友。40多年后，我陪著父親故地重游時，他一出現在村口，立即有老鄉認了出來。原因是父親當時不顧“文革”時下放干部動輒得咎的尷尬身份，排除重重困難為村里通了電，讓老鄉們點上了電燈；打了深井，讓原來因喝污濁的淺井水而導致克山病高發的鄉親們，喝上了干凈的水……

　　難忘，父親對家庭的關愛和對我們的教誨。在插隊落戶期間，家里因缺少燃料十分寒冷，一直在與文字打交道的父親，去鐵匠爐做了一柄開山斧，頂風冒雪，領著當時9歲的哥哥連續幾天去山里砍柴，在山墻外堆起了小山一樣的柈子，讓全家人過了一個溫暖的冬天。我在外上大學期間，經常收到父親的來信，除了生活上的關心，更多的是教導我努力學習，正直做人。父親頗通鼎鼐調和之道，記得我小時候，父親常興之所至，做一鍋紅燒肉或是冬菇燉笨雞，剛一揭鍋，便是滿屋飄香……

　　父親走了。這種骨肉離散，雖是人人難以免除的經歷，但卻是如此痛徹心扉！我雖然才智、勤奮遠遜于父親，但要謹遵他的教誨，做一個有用的人。