文學人物的籍貫(李國文)

　　■現當代作家，與古典作家一個最大的不同之處，就是盡可能模糊作品中人物的籍貫，甚至盡可能淡化人物的職業、職務、職稱的特點。

　　人們常說：“上有天堂，下有蘇杭�！庇终f：“煙花三月下揚州�！笨磥�，蘇州、杭州和揚州，在中國文化傳統中，永遠是人文薈萃，商賈云集，仕女風流，詩情洋溢的城市。曹雪芹曾在《紅樓夢》里，很明確地標明林黛玉為“揚州小姐”，妙玉為“蘇州姑娘”。其他“大觀園”里的女孩子，都籠統地歸為“金陵人氏”。這兩位名字中帶有“玉”字的少女，是作者心目中至美至純的女性，所以，他再借用籍貫背景，將人物的情致烘托得更鮮明，人物的風采，也就更凸現了。

　　如果，那位弱不禁風的林黛玉，不是揚州小姐，那位不僧不道的妙玉，不是蘇州姑娘，而都是北方女孩子的話，說不好在感覺的細微處，恐怕要有一點不對味了。我這樣說，絕無對不同地域存有褒貶之念，更無“北方小姐”較之“南方女士”遜色的意思。其實，《三國演義》里的貂蟬，《西廂記》的鶯鶯，都是黃河以北的人氏。據傳說，貂蟬的故鄉在陜北米脂，而鶯鶯大概出生在山西，至今，當地還有一些附會的遺跡存在。不過，讀者有一種奇怪的“閱讀柵極”現象，只留下感興趣的部分，而略去、或不想、或根本不在乎那些無所謂的部分。貂蟬是哪里人，鶯鶯是哪里人，讀者不在意的，也不去追究。但揚州的林黛玉，蘇州的妙玉，卻認為是再好不過的，地域為人物生色的事情。

　　同樣，“燕趙自古多慷慨悲歌之士”，若是相反，如果《水滸傳》里的及時雨宋江，不是山東鄆城人氏，而是家住杭州西子湖畔，在秀山麗水中長大，首先，那“黑宋江”的黑，就沒來頭了。而那個打虎的行者武松，如果不是山東清河人氏，是生于吳儂細語、江南水鄉的話，想像他竟是喜歡吃魚蝦蟹貝，吃菱角蓮藕，并小酌黃酒的好漢，也會產生一種不對頭的感覺。人物和地域似有一種互為因果的關系。

　　《三國演義》一書，是根據史實再創作的一部小說，劉備、張飛都是河北涿郡人，關羽祖籍河東解良，曹操生于沛國譙郡，孫權祖居吳國富春，那是無法改變的了。但屬于作家創造出來的人物，如這部書里最出色的女性貂蟬，就沒有明確標出是哪里的人。我想，也許作者覺得把這位美人定位于哪一個具體的郡縣，都會產生某種美學思維的局限性。假如明指米脂，大概有背北人豪壯粗獷，南人文雅婉秀這種普遍觀念，于是，干脆就采取沒有籍貫的籍貫，給讀者一個更加廣闊的想像余地。

　　到了魯迅先生，他對于作品中的人物籍貫，主張“嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西”的，所以，他寫到阿Q的籍貫時，只是說了“未莊人氏”，而未莊在什么省、什么市、什么區、什么鄉，小說中只字未提，是讀者根據其中鄉土風情的描寫，大概以為是魯迅先生的家鄉浙江紹興吧。當然，這種不“專用一個人為骨干”，“是一個拼湊起來的角色”，屬于現實主義文學中創造典型人物的描寫方法。但他又說：“有人說，我的那一篇是罵誰，某一篇又是罵誰，那是完全胡說的�！边@里面我們也能忖度出先生免得無謂麻煩的隱衷在內�！栋�Q正傳》在孫伏園先生辦的《京報副刊》上連載時，就有不少人站出來認為是罵自己。這種自作多情，很被魯迅先生嘲笑過的。

　　現當代作家，與古典作家一個最大的不同之處，就是盡可能模糊作品中人物的籍貫，甚至盡可能淡化人物的職業、職務、職稱的特點。免得你寫了某個不怎么樣的人物，引起同籍人的不滿，說你別有用心；也免得你寫了某一級干部為反面人物，以致所有同級干部都認為你在含沙射影地罵他。于是，曹雪芹用過的這種表現人物特征的手法，便不為近代作家所采納，真是很遺憾的事情了。

　　我常想，隨著文化水準的提高，生活質量的改善，視野的日益開闊，信息的迅捷廣泛，人們在看問題，做事情，作判斷時，態度應該會從容些，心胸應該會豁達些，幽默感應該會增多些，又不是指著鼻子，點名道姓，何必那么急于對號入座呢？在這一點上，我很佩服古人的雅量，《金瓶梅》里那位臭名昭著的“淫棍”西門慶，標明是山東東平府的人氏，從來沒聽說明清兩代那里有人發出微詞，找蘭陵笑笑生的不是。