看看這世界(王小妮)

　　作者簡介

　　王小妮，1955年生于吉林長春，詩人、作家。1982年畢業于吉林大學中文系。1985年定居深圳。作品除詩歌外，涉及小說、散文、隨筆等。出版有小說《人鳥低飛》《1966年》，隨筆《上課記》《上課記2》《隨手》，詩集《我的紙里包著我的火》《有什么在我心里一過》等。

　　童年時，住的日式老房子。還沒識字前，先認識的是世界地圖，它貼在卸掉了門扇的日式拉門里，和床鋪平行，很方便看，對于我，那是一幅比任何圖畫書都耐看的掛畫。不同的形狀，不同的名字，涂不同的顏色，它們都在中國以外，有的連在一起，有的被藍色的海分隔著。

　　地圖展示出那么多的未知平面，很多和我們平行存在的地域，世界很大，我們只是其中之一，不是中心，更不是全部，這是我對世界的最早認識。直到后來有機會踏上其中一小部分，才真切地發現每塊另外的土地和那里的人們都立體而鮮活，雖然是同樣的日月山川風吹水動，卻有那么多的不相同。說兩件小事：

　　有一次，我在斯圖加特火車站剛下車，放下箱子想休息一下，發現有男士站在大約兩三米外，一直看我，并不走開，后來才明白，他是在觀察我是否需要和許可他過來幫忙，我不主動求助，他不會貿然走近。

　　東京火車站的復雜是有名的，一次問路，有陌生女士主動過來幫忙，其實，她也不認得我要找的入口。上上下下陪我走了很多路，問了很多人，終于找到了，她謙和地鞠躬告辭，好像一直是在接受我的幫助。

　　我們的感知經常不是裝滿大事情，而是不斷被無數瑣細小事填充，它會致密無形地影響甚至塑造著我們。

　　2013年夏天，應約給中小學生推薦暑期圖書，我推薦的十本書中，有《世界地圖冊》。雖然，我們的孩子們不能馬上周游世界，很多人一直啃課本啃到18歲，直到考上大學才第一次離開家鄉，但能有一本《世界地圖冊》陪伴也不錯。

　　有個年輕大學生說：上了中學，他忽然知道了，原來“外國”不是一個國名，而是很多的國，原來他一直以為“外國”就是中國以外的另一個國，雖然他讀書的鄉村小學也掛有地圖，因為和考試無關，都覺得地圖貼在那兒沒什么用，從沒留意過，也聽說過美國和英國，但是從來沒想過美國、英國和那個“外國”是什么關系。

　　我曾經想過，這世界足夠遼闊，飽含著無數我們不知道的，無數微小細碎的攢集。雖然，看上去它緘默無聲，卻在我們有限的認知外，自顧自地深藏著積蓄著構建著，所以，這世界真值得去親眼看看。

　　我只去過十四個國家，有些留有記錄，有些沒有，收進這本集子的是有記錄的一部分。整理它們的時候，還是覺得原始記錄不夠詳細，而當時沒記錄的，很快會忘掉細節，剩下來的只是些干枯的概念和抽象的印象。細節才是最生動有趣和富有力量的。

　　我第一次坐火車出省已經25歲，正讀大學三年級，比現在的學生大好幾歲，因為是“文革”后剛恢復高考的七七級。我到45歲才第一次出國，現在，很多“背包客”年紀輕輕已經走過很多地方，見識過這世界上的很多事情。能自由地去任何想去的地方，得有多好。我的學生晏子，在她22歲大學畢業那一年就辦了因私護照，2012年末，趁著假期，她在泰國游歷了一個月。

　　當然，我們不只不夠了解世界，也不見得很了解自己。飛機掠過山谷，即使很晴朗的天，也只能短時間俯瞰彎曲的山脊或反射陽光的河，和大地的距離大約八千米，不可能知道哪些皺褶里有人的蹤跡。云貴高原，陜北高原，石頭和黃土沉寂無聲，消化、抹掉無數人的故事。2013年暑假，我的另一個學生第一次離開他的出生地海南島，獨自一人搭車上路，穿越多個省份，到了四川、甘肅、青海、西藏和北京，最后返回海南島，再見到我，他說在甘肅鄉下有十天沒洗澡，好像這是他20歲的人生遭遇到的最困擾最不可思議的經歷：想不到他們連水都沒有！

　　只有最貼近，和人相關的細節才涌過來，幫助我們辨析自己。中國人的真正人生，并不僅僅從課本開始。在旅行中我們可以啟動和打開自己，因為一個生命必須是自由的，開放的，不斷去關注、發現和用充足的新鮮感去注入。

　　(《看看這世界》，王小妮著，人民文學出版社2015年4月出版，本文為該書前言。)