歷史小說的真實與虛構——讀《喋血山河》(卞鳴鏑)

《喋血山河》溫靖邦著 花城出版社出版

　　一位旅美華人學者在一次溫靖邦作品研討會上這樣評判道：“溫靖邦的作品是不像小說的小說。也許這正是他的成功之處！”

　　就是為了達致這樣的境界，溫靖邦付出了也許比別的小說家更多的艱辛。

　　當今西方學術界對歷史小說，甚至對所有的歷史文本，在理解和闡釋上都發生了很大變化。有相當一部分學者認為，不必過多地追究歷史真實，只需達到歷史的可理解性就行了。也就是說，小說里描寫的某一段歷史，只要是合理存在的，就并不一定要真的發生過。于是，“合理的虛構，符合歷史的本質真實”，這一來自匈牙利美學理論大師盧卡契的陳舊命題又在西方復活了，近三十年來不可避免地影響到了中國。俄國盧那察爾斯基在闡釋這個理論時舉了中國的一個實例：《三國演義》中的一些人物并不能完全對應史志，例如對曹操、劉備、關羽的塑造，采納了不少民間傳說成分，進行了大膽虛構，由是成就了不朽的文學作品。法國雨果的《九三年》也是同樣的情況。

　　《喋血山河》的作者溫靖邦卻反對這個觀點。他認為，既然名為歷史小說，那就應該用文學的策略重現歷史，而不能虛構歷史；他力主對歷史負責、對讀者的認知負責，把歷史小說寫成可以當信史閱讀的作品。否則，在歷史認知的領域不僅會誤導當代，還將貽害后世�！度龂�演義》里的曹操與史實的曹操至今在民間無法矯正錯位，“演義”實不能辭其咎。溫靖邦早在十多年前創作民國系列作品時就已明確主張這種創作觀，以致讀過這些作品的歷史學家不得不承認那不僅是文學作品，也堪稱歷史的再現；而剛出版的《喋血山河》，有認真的讀者詳勘史料，竟發現其作者連細節的虛構也屏絕了，幾乎做到了無一言一行無來處的驚人境界。

　　人們說，歷史小說的創作是戴著鐐銬跳舞，溫靖邦此舉等于在鐐銬之外還把自己弄到火上烤了起來。面對自己設置的嚴峻課題，既不能虛構，又得寫成小說，還得攀援不低的藝術高度，他將何以為計？令人擊節嘆賞的是，《喋血山河》這種連細節也力求能對應史實的更深一步的創作探索，又一次獲得了成功。而且作品的可讀性、詩性并沒有受到絲毫削弱，我們在讀史的同時依然感受到了文學性帶來的愉悅感�！多┭�山河》在用史料鋪陳情節時，堅守歷史的宏觀大局，精心部署重大歷史事件發展的懸念；同時，在不違背基本史實的基礎上，巧妙地進行微觀局部的調度，充分展開對人物性格命運的探究性描寫。這種人物形象的生動與豐滿以不舍棄作者孜孜以求的“信史”品格為原則。其中的共產黨人群像，從領袖人物到連隊官兵，既符合我們所熟知的大氣磅礴、大義凜然，、英勇卓越、舍生取義的共性，每一個個體又是那樣的個性惹眼、有血有肉，仿佛伸手可觸。即便是蔣介石、宋子文、陳誠、閻錫山這些在教科書上早就有定論的人物，溫靖邦也沒有背離史實而簡單對待，更沒有圖省事而臉譜化；而是遵照史料所提供的真相對他們進行了再造，使之呼之欲出、宛如眼前。溫靖邦深刻揭示出他們在大敵當前、民族危機深重之際內心的復雜性和多元意識。對張學良這樣不惜發動兵諫，推動國共和談的中華民族的有功之臣，也沒有為賢者諱，嚴格遵照史實真相揭示了其人格與思想意識的多義性。例如曾經下令東北軍不抵抗，把東北拱手讓與日寇，以及個人操守方面的不完美。對發動閩變的反蔣義士蔡廷鍇諸人，也沒有像此前的一些歷史文本與文學作品那樣去作違背史實的夸飾與拔高，而是在肯定其主流的同時揭示了他們的一些負面動機。

　　所以說，《喋血山河》給以后的歷史文學寫作提供了一個不俗的范式：拒絕虛構歷史，更不可戲說歷史。