文藝批評家黃樹森的家國情懷(程學源)

黃樹森近照。

《黃說》封面。

《黃說》封面。

　　黃樹森是著名的文藝批評家、嶺南文化學者，長期關注廣東文化、涉足嶺南文壇�！饵S說》一書，以60年為經，以文化、社會、經濟為緯，輯錄了黃樹森60載批評文字的精華，回顧了他與文壇風風雨雨的一甲子，彰顯了他筆下的家國情懷。而《說黃》，則是從他者的角度嘗試“豐滿”黃樹森的形象。正如廣東省作家協會副主席、《說黃》主編郭小東評價的：“經由朋友們一面面鏡子的映照，通過更多細節、段子和故事，黃樹森的形象更為鮮活、生猛和好玩了；朋友們對黃樹森的‘閱讀與理解’，也有了更加立體、厚實和深入的呈現�！�

　　黃樹森老師80華誕，《黃說》與《說黃》同時出版。

　　我與黃樹森老師相識交往20余年，受邀出席了他的生日晚宴，并與數十位文化界知名人士見證了這兩部圍繞黃樹森老師文�；赂�60年的鴻篇巨著的首發。

　　黃樹森老師60載的文壇細節與故事，宛如銀河中璀璨的繁星點點，數不勝數，“一面面鏡子”的映照難免會遺漏一二。其中，關于那段被遺漏的黃樹森參與策劃的《百年期待》長篇史詩的艱辛和輝煌歲月，同時作為此事件親歷者之一的我覺得有責任說說。

　　緣結深圳，為改革開放鼓與呼

　　故事得要從深圳改革開放說起。

　　1980年8月26日，深圳經濟特區正式宣布成立，中國改革開放的第一顆種子在這片試驗田里開始萌芽。新生事物的成長總是伴隨著爭議與陣痛。1982年，深圳以剛厲的經濟強勢出現，爭議變得愈發激烈，同時對深圳文化的誤解也悄悄萌生。此刻的深圳，改革探索面臨著種種輿論批判，舉步維艱。而文人黃樹森卻主動跳出“解圍”，為深圳《特區文學》創刊創作文章，發表于1982年7月7日《南方日報》上，為深圳的改革者吶喊助威，聲援深圳文學。后來，這篇文章還在深圳市委常委會上被人朗讀。深圳當時歷經超極限的心理彈壓，急需哪怕片言只語的精神支持和客觀評判，于此可見一斑。

　　而這一充滿“政治色彩”的事件，就是黃樹森與深圳文學結緣的開始。

　　后來，他漸漸地深入這座城市，結交深圳文壇本土“三星”林雨純、劉學強、廖虹雷和深圳詩壇“四小名旦”關飛、林曉東、程學源、賴偉宣等朋友，并密切關注深圳文壇動向。他曾坦言：“我的靈動而具體的開放意識，正是從林雨純深圳中學旁舊居的‘電視機+生力包夾花生醬’而萌生、而蓬發，并開始長途跋涉的�！�(程學源詩集《心靈風景線》序)

　　深圳的“啟智、開愚、補偏、救弊”喚醒了黃樹森內心家國情懷的天性和文藝批評家的銳氣，為香港電視辯護、為恭喜發財正名、引進臺灣武俠小說等等，開創了廣東文藝批評的新銳風氣，并收獲了文藝界給予他的“咬破小孔”文化奇人的雅稱。

　　黃樹森與深圳的緣分繼續發酵，因為他喜歡這座城市。

　　2008年10月，黃樹森主編的《深圳九章》，繼《廣東九章》和《東莞九章》之后隆重出版，內容涉及政治、經濟、文化、社會等方方面面，通過“風氣之先、風浪之巔、觀念之變、歲月之痕、文化之脈、時代之子、移民之城、深港之間、未來之路”9章對深圳這座年輕移民城市進行全新解讀，堪稱關于深圳歷史文化特別是改革開放30年歷史最權威的讀本之一。至此，黃樹森希圖在學術與大眾勾連，歷史與新聞貫通，編輯與時尚聯動，在學術獨立性與人文情懷、世俗關懷的《九章》系列，又多了一個厚重的篇章。

　　2010年，他再次為深圳文學“鼓與呼”，認為“深圳有潛力成為像英國愛丁堡那樣的文學城市”(《羊城晚報》2010年7月9日)。時任廣東省政府參事的他還曾用近一年的調查研究論證，寫就《關于深圳申請“文學之城”的建議》。他在建議中寫道，“深圳是中國低層民眾釋放出最具創造力、想象力的文學之地，是廣東改革開放文化和中國夢的集中體現之地�！苯ㄗh于2012年獲得廣東省政府批示。當然，深圳要實現“文學之城”的夢想，未來的路還很長、很長。

　　策劃長詩，《百年期待》頌回歸

　　而我與黃樹森老師的交集，正是因為深圳。

　　1995年的春天，深圳福田區，我與黃樹森老師第一次相見。

　　其實，我在廣州中山大學讀書時就耳聞黃樹森老師的大名，神交已久。當時黃樹森老師因創辦并主編《當代文壇報》而名聲大振于中國文壇。盡管十分仰慕他的才華，但因我對文學評論天生遲鈍，沒有機會與他真正接觸。直至畢業，我來到深圳工作，才有緣與這位“師叔”成為莫逆之交。

　　在深圳工作期間，業余時間寫寫詩是我的愛好。上世紀90年代中，承蒙黃樹森老師和詩壇同行錯愛，我與關飛、林曉東、賴偉宣被戲稱為深圳詩壇的“四小名旦”。其時，國內各界人士都在為即將迎來的香港“九·七”回歸而歡欣鼓舞。與香港一衣帶水、情深意長的深圳，該如何才能向香港回歸表達出獨特的喜悅與歡迎。這個論題一直縈繞在黃樹森老師的心頭，他反復念叨，深圳在這個偉大時刻，有怎么樣的一種表達呢？

　　出生于1935年的黃樹森老師，百年中國的恥辱與榮光、動蕩與安穩、沉淪與復興，與他休戚與共，在他的人生軌跡里深刻地烙印下每一段歷史巨變的痕跡。香港“九·七”回歸，這段中華民族百年史上的重大事件，黃樹森老師也趕上了。

　　在深圳福田區一餐館，黃樹森老師約上了時任深圳市作協主席林雨純，林雨純約上了我和深圳特區報文藝版主任關飛、深圳市作協秘書長林曉東和深圳天虹商場副總經理賴偉宣相聚一堂，為深圳迎接香港“九·七”回歸“開題”。

　　文人相聚，煮酒談風雨論家國。香港“九·七”回歸，一個沉淀了百年的期待，毗鄰香港的深圳該如何迎接這位游子的歸來。點燃煙斗，淵博而敏銳的黃樹森老師提出從深圳改革開放的前沿陣地出發，創作一首迎接香港回歸的政治抒情萬行長詩《百年期待》的策劃方向。

　　就這樣，《百年期待》在黃樹森和劉斯奮、林雨純的策劃下，選擇了我和關飛、林曉東、賴偉宣(曉籟)等四名深圳經濟特區改革開放的參與者、建設者和見證者合作創作，并在廣東省委宣傳部領導的肯定和支持下，開始了謀篇布局。

　　自此，黃樹森老師坐著“灰狗”(長途客車)頻繁地奔忙于廣州和深圳兩地，指導我們查閱香港百年歷史資料，引導我們結合歷史的滄桑和即將回歸的喜悅拿捏好詩文中的藝術品質和民族情緒。

　　一次次的碰頭會，兩鬢染霜的黃樹森老師從不缺席，一件格子夾克，一桿煙斗，搭上大巴士“灰狗”，總是如約出現在碰面的餐廳。對于餐廳的檔次，宴席的菜式，他從不挑剔，滿腦子里只有《百年期待》的詩歌創作。一杯可樂，或者一杯啤酒，大家就開始暢談起來，文字推敲、謀篇布局、篇幅分工、各部串聯，在黃樹森老師的吞云吐霧間運籌帷幄。有時候，大家還會為詩里行間的一個詞，甚至是一個標點琢磨上一兩個小時。探討酣暢時，黃樹森老師指間的香煙一根接一根，左手習慣性地摸摸有點兒禿頂的光腦袋，反復地細細推敲和斟酌著詩文情意。似乎讓稀疏的幾根霜白銀絲在吞云吐霧間激發靈光，有一次甚至熬夜討論直至天亮，大家沐浴著朝陽各自散去，黃樹森老師悠然地點燃了煙斗，灑脫地揮手打車，追趕回廣州的大巴士“灰狗”去了。

　　如斯“頭腦風暴”詩文引飲，有時每周兩三次，直至《百年期待》付印，持續了八九個月。終于，這部長達近9000多行的政治抒情長詩《百年期待》在黃樹森、林雨純等卓有成效的策劃下橫空出世，敘事、議論、抒情渾然一體，記述了民族滄桑的歷史長卷，禮贊了掙脫了惡夢的東方雄獅，敲響了慶祝香港回歸的鑼鼓。

　　《百年期待》是迄今為止中國最長的政治抒情詩，作為改革開放前沿陣地的廣東、深圳文壇，為迎接香港回歸獻出了一份頗有分量的賀禮，也填補了萬行長詩的空白，并且獲得廣東省第六屆魯迅文學獎和廣東省青年文學獎，成為廣東、深圳文學史上一座耀眼的里程碑。

　　時光荏苒如白駒過隙，當年意氣風發的黃樹森老師已步入耄耋之年。然而，縱使兩鬢斑白，他依舊深耕文壇，著巨作《黃說》追憶他的“千磨萬擊還堅勁”的人生體驗和訴說他的“茍利國家生死以”的家國情懷，激蕩起我胸臆之中的干云豪氣。

　　為此，我以此文為《說黃》之外的“說黃”，致敬黃樹森老師，為他對深圳文學的貢獻，更為他的時代擔當和家國情懷。

　　(作者系廣東省政協常委、省僑聯黨組副書記、副主席)