青山綠水是最大的現代性(李少君)

　　在一次詩歌研討會上，關于何謂現代性引起爭議，有評論家認為現代性就是揭示人性之惡、呈現生活的瑣碎平庸和一地雞毛，我對此不敢茍同，我認為這恰恰是制造精神的霧霾，我說：在我看來，青山綠水、藍天白云就是最大的現代性。我的意思其實是，對青山綠水的尊重和熱愛，其實暗含著生態意識，而生態意識恰是最現代的意識。

　　眾所周知，在中國傳統美學中，對于詩歌及藝術的評判，其最高標準就是有境界。王國維在《人間詞話》里稱：“有境界則自成高格”。所謂境界，其實就是人與自然的和諧相處與相互映照。境界就是人對自然與世界的認識層次和領悟深度。山水之中自有道，古人說：“山水映道”，瑞士哲學家阿米爾稱：“一片自然風景是一個心靈的境界”。以心領悟自然與世界，達到一定層次后，心與天地合一，生命與宇宙融為一體，得到心安。海德格爾也有類似的見解，他認為，人是處于天地人神的循環之中的，人應該“傾聽”“領會”與“守護”最核心的那些部分，如此，才能“詩意地棲居在世界中”。

　　被譽為“美國文明之父”的愛默生曾經強調：人類應該遵守兩句格言，一是認識你自己，二是研習大自然�！渡赤l年鑒》的作者奧爾多·利奧波德提出“土地倫理”，呼吁人們尊重大自然，他說：“人們往往想當然地認為野生生物就像和風和日出日落一樣，自生自滅，直到它們在我們面前慢慢地消失�，F在我們面臨的問題是高質量的生活是否要在自然的、野生的和自由的生物身上花費錢財。我們人類對于整個生物界來說還只是很少的一部分，那么能夠真真正正看到自然界中的鵝群的機會比在電視上看更重要，有機會發現一只白頭翁就像我們有權利說話一樣神圣不可侵犯�！痹�是美國“垮掉的一代”的代表詩人施耐德中年后對其早期追求進行反思，為解決現代人心靈疾病，回歸自然，隱居深山，提出“地域生態性”的概念，強調保持地域生態完整性，人與自己所在的地域、土地保持相互尊重和諧相處，維護地域的整體生態。這樣的地域生態意識，對于中國當代詩歌或許也有一定的啟迪。

　　確實，根源于土地與自然的寫作是扎實的，值得信賴的，這種有來源的有根的寫作，需要執著和韌性，需要深入進去。優秀的詩人總是往深處挖掘，比如沃爾科特，在一個島嶼上建立自己的詩歌世界；比如希尼，他的筆像挖土機一樣深耕愛爾蘭的大地。在這里，我要重點說說昌耀，昌耀的寫作對于年輕一代的中國詩人最具示范意義。還是在朦朧詩抱團以集體面目出現時，昌耀卻獨自一人，屹立在中國的西北角，在青海高原上。昌耀是那種你越讀越覺得博大深厚的詩人，他的多元文化交織的生活背景(青海是一個多民族交融共處的地域)，他的獨自一人孤獨隔絕的存在背景(高原上的蠻荒與艱苦)，還有他在湖湘文化影響下的儒家精神(擔當感、進取心與建功立業的沖動)，和在革命歷史中產生的英雄主義和理想主義激情……昌耀遠比一些只是受了一點西方現代主義和革命抒情主義影響的朦朧詩人更耐咀嚼。如果說朦朧詩更多地代表一種時代意識、批判意識及對西方詩歌的模仿學習，也是一種詩歌的方向，是一種西化的所謂追求現代性的方向。那么，昌耀代表的是一種本土性地方性詩歌方向，他對自然和大地的關注，對傳統的繼承，對多元文化和多樣性的尊重和吸收，對地域的強調和弘揚，對神性的維護和膜拜(這些曾被朦朧詩等解構掉了)，還有他的“草根性”，一種立足扎根于土地的寫作，一種真正的自由、自然、自覺的個體創造，使其影響越來越深遠。

　　沃爾科特、希尼和昌耀，這樣的詩人，在土地和大自然面前，都是一些謙卑虛心的默默體會者和領悟者，他們總是能從自然和世界中吸取源泉和營養，這個世界，就是海德格爾所說那個天地人神循環和諧的世界。詩人一旦深入進去之后，就會觸及一些神秘的物事，那是深藏于自然乃至世界的秘密，按海德格林的說法，是存在的深沉的內核，是存在的核心的機密。

　　其實，對于現代人來說，在一個空氣污濁、水污染、精神的霧霾籠罩的時代，自然是一方救治良藥。自然山水具有強大的精神凈化作用，靈魂過濾功能。詩人謝靈運很早就說過：“山水含清暉。清暉能娛人”；湯傳楹《與展成》文中稱：“胸中塊壘，急須以西山爽氣消之”；南朝吳均《與朱元思書》里更進一步說：“鳶飛戾天者，望峰息心；經綸世務者，窺谷忘返”……看見山水，人們可以忘記一切世俗煩惱，可以化解所有焦慮緊張，所以古人稱“山可鎮俗，水可滌妄”，山水是精神的凈化器。西方也有類似說法，美國作家華萊士·斯泰格納認為現代人應該到自然之中去“施行精神洗禮”。而在這樣的理念熏陶下創作出來的詩歌，也就有著永遠的清潔靈魂和撫慰內心的作用，成為緊張焦慮的現代人的精神療養劑和心靈安慰品。

　　(作者為詩人、《詩刊》副主編)