徐光耀文學創作大家談(鐵凝 雷達 何向陽 李舫 郭寶亮）

　　□主持人 張曉華

　　在河北乃至中國當代文學史上，徐光耀先生堪稱一位重量級的作家。在其90年的人生歷程中，他的文學創作涉及小說、詩歌、散文、紀實文學、電影文學劇本、雜文、文學理論與批評等多種文體，為我們留下了《平原烈火》《小兵張嘎》《昨夜西風凋碧樹》等一批影響深遠的經典作品。6月24日，由中國作協、省委宣傳部主辦，省作協承辦的紀念抗戰勝利70周年徐光耀文學創作研討會在省會舉辦，來自中國作協及河北省文壇的50余位作家、評論家代表，與90歲高齡的徐光耀先生歡聚一堂，圍繞其文學成就、創作特色、人格精神等進行了交流研討。

　　徐光耀是一位作家，更是一名戰士。讀他的作品，從其第一部長篇小說《平原烈火》，到讀者耳熟能詳的《小兵張嘎》，再到新時期有所突破的《望日蓮》《四百生靈》《冷暖災星》，我們都能深切感受到抗日戰爭年代的血雨腥風，感受到強烈的“老兵”情懷和民族情感。

　　燕趙的慷慨悲歌，是古已有之的傳統，生于斯長于斯的徐光耀自然秉承了這一方水土的雄渾氣脈。無論是《平原烈火》中的周鐵漢，《小兵張嘎》中的羅金保、老鐘叔，還是《望日蓮》中的女交通員，都有著為人們所崇尚的英雄氣概：機智、勇敢、樂觀、堅定、深明大義、不屈不撓。在這片沒有硝煙的“戰場”上，徐光耀以筆為槍，用一部又一部傳世佳作淋漓盡致地書寫那個血與火的時代，反映偉大的中華民族和中國人民自強不息、頑強拼搏的精神，以文學藝術吹響了時代前進的號角。

　　90年來，經歷了大風大浪的淘洗，血與火的錘煉，憑著堅定的共產主義信仰和對人民的深情摯愛，徐光耀成為了一名身經百戰的戰士和德高望重的作家，為我們樹立了做人的榜樣，作文的楷模。光耀如炬，他不僅用暢銷不衰的作品映照著文學藝術的天空，更用忠誠與堅定為我們的時代留下了難以磨滅的印記。

　　愿徐老身體康健，文思不老，筆墨常新！

　　蒼生不老 碧樹長青

　　鐵凝(中國作家協會主席)

　　作為一位作家，徐光耀是令人敬慕的，他的文學之根始終扎在生活的厚土中，因有深厚生活的豐富滋養，有取之不盡用之不竭的寫作源泉，使得他的作品讀來特別有滋有味。他所親歷的抗日戰爭、解放戰爭、抗美援朝戰爭讓他的筆墨與中華民族爭取獨立與自由的光輝歷程緊緊聯系在一起，即使在題材上偶有離開，他的行文間也自有一份剛健英武之氣，像挺拔的戰士，時時刻刻都在等待著沖鋒。然而，要知道，對于一個作家來說，生活的這一份特別的“饋贈”往往意味著你必須被生活的大浪所席卷，甚至必須是“湯鑊煉骨，魔焰煉魂，幾番地脫胎換骨”。并不是所有人都能經受得住這番考驗！

　　熟悉徐光耀的人都知道，他13歲參加八路軍，當年加入中國共產黨，但他并不是為了寫作而走上戰場，而是在那個彌漫著血與火的時代，和中國人民一起站到了生與死的十字路口。那些人與事，任何時候，只要一想起，就激蕩著他的心懷。這大概也是他為什么能在25歲就出版了第一部長篇小說《平原烈火》的原因�！镀皆�烈火》正是根據1942年冀中抗日根據地軍民“五一”反“掃蕩”的艱難歷程創作的。那一場場戰斗、伏擊、突圍，是燕趙兒女英勇不屈的革命英雄主義精神的生動展現，同時也是作家徐光耀為自己那一代人曾投入其中萬死不辭的火熱青春的一份文學證明。

　　如果說，《平原烈火》的廣受關注是徐光耀在文學上的初試鋒芒，那么，奠定了作為作家的徐光耀的作品，則是一代代的孩子們耳熟能詳的《小兵張嘎》。在當代中國文學的人物畫廊里，“嘎子”已是一個無可爭議亦不可替代的經典的孩子形象。在得知了徐光耀先生創作《小兵張嘎》前后的故事后，我曾感慨說：“他用他的筆讓嘎子活了，而被他創造的嘎子也讓他活了下去，他們在一個非常時刻相互成全了彼此�！睆倪@個意義上說，那些曾經無比殘酷的戰爭經歷，為徐光耀提供了源源不斷的生命能量。只要拿起筆，讓思緒回到那個年代，就能重新獲得力量，以百倍的勇氣和意志，頑強地生活和寫作。寫作，也正是在這個意義上，呈現了它高于生活的價值。

　　上個世紀90年代，徐光耀依然在寫他的抗戰小說。這個階段，他從描繪人的戰爭生活自覺進入書寫戰爭中人的生活�！拔业南矂∠盗小钡谋尘叭匀欢嗍强谷諔馉�，但作者下筆的重心卻轉向了戰爭中人的更為復雜的、被遮蔽的精神深處。比如《我的第一個未婚妻》《殺人布告》《跳崖壯士》等篇章，無不體現著徐光耀在遭逢了諸種人生苦難之后，對自己所擁有的寫作資源重新打量的鄭重，以及由此引發的勇敢而有效的探索。這是他的命運與文學反復接頭后的一次新的飛躍。他的這些探索，不單對當時的河北文壇產生影響，就是放在當時的中國文壇，也有醒目的光芒。

　　當一位作家在精神世界里始終與英雄的人民站在一起，可以想見，這位作家的人格會得到怎樣的錘煉，精神會得到怎樣的升華！這就是包括我在內的千千萬萬讀者為《昨夜西風凋碧樹》所震撼的原因。這部作品書寫的是歷史，內在的精神卻是指向未來的。徐光耀懷著對于民族未來的責任感和使命感，超越一己之恩怨，思考社會發展，探索文化心理。在這部作品里，我讀出了一位作家的真誠、從容與睿智，讀出了其歷經坎坷而不改其志的追求，讀出了其充滿人格魅力的敘述與沉甸甸的理性思考。而促使他做出這些思考和表達的，是他對祖國和人民的深沉的熱愛。在獲得了魯迅文學獎的《昨夜西風凋碧樹》中，徐光耀回憶說，當他承受巨大心理壓力而感到要崩潰的時候，促使他順利轉移方向的，是“戰爭中的黨和戰爭中的老鄉”�？箲鹬械能娒耵~水情給他留下的印象太深刻了，對人民的愛，在他人生最危急的時刻拯救了他，而他的一生，都在用自己清白做人的實踐和質樸有力的文字去書寫這份大愛。在這樣的深情與厚愛中，蒼生不會老去，碧樹得以長青！

來自生活的“嘎子”

□雷達(著名評論家)

　　我尊敬徐光耀，首先是因為他的人格的力量和說真話的勇氣。當年，在巨大的壓力下，他敢于實事求是，堅持真理，有一說一，有二說二，不隨聲附和，不臨風俯仰，更不為了保全自己順利過關，去做違心的事，說違心的話。他能夠尊重事實，顯示了正直的良心。

　　徐光耀在厄運面前，沒有消極，沒有灰心，而是冷靜地反思，認真地咀嚼生活，在最困難的條件下，堅持創作，苦中作樂�！缎”鴱埜隆繁闶撬�在艱難的創作氛圍中開始構思的，經過一點一滴積累、升華，最終寫出了具有超越性的優秀作品。徐光耀對于中國當代文學進行歷史的反思，結合自己的經歷，大大深化了人們的認識。在《昨夜西風凋碧樹》中，他的思考成果有集中深刻的展現，給了人們很大的啟發。

　　徐光耀是一位杰出的作家，他克服了他所生活年代的局限和束縛，突破了概念化的流行主題和僵化模式，而能寫出極富生命力的作品《小兵張嘎》�，F在有些研究者老是喜歡把《小兵張嘎》限定在兒童文學領域來討論，這是不應該的。對于真正優秀的作品而言，是否寫兒童并不是衡量標準。寫兒童也可以成為經典�，F在所謂的抗戰神劇之所以給人們留下壞印象，就是因為它們的創作是無根的，缺乏生活的內在邏輯，人物沒有血肉，只能憑空編造。劇中的人物內心是空洞的，沒有真實可信的行為力量，只是動作劇的木偶罷了。

　　而《小兵張嘎》卻來自生活深處。徐光耀曾經說：“于是我把生平的所見所聞、所知所得的嘎人嘎事’，盡力搜尋，桌上放張紙，想起一點記一點，憶起一條記一條，大嘎子、小嘎子，新嘎子、老嘎子，盡都蹦蹦跳跳，奔涌而至。由于我不喜歡自己的老實刻板，從幼年便把嘎子當做楷模，注意多，觀察多，交往多，‘嘎相’儲藏也相對較多，尤其抗日時那些嘎不溜丟的小八路們，竟伴著硝煙戰火，笑瞇瞇地爭先趕來。不多幾天，那具有情節功能的嘎人嘎事，竟拉成一個長長的單子。我把單子從頭細看，加以去粗取精、編排調整，一個嘎眉嘎眼的嘎子形象，便站在眼前了�！眲e小看這段自述，它對于研究徐光耀很有價值，也回答了為什么在那個年代會產生這么一部力作。

　　《小兵張嘎》成功地塑造了一個生動鮮活、親切可愛的張嘎子形象，這不是從概念出發，而是從生活出發。嘎子不是天生的小英雄，也不擔負任何演繹某種概念的任務，他充分展示了一個“嘎”字。他聰慧又機智，魯莽又仁義，勇敢又任性，敢愛敢恨，敢踢敢咬。他要為奶奶報仇，要抓狗漢奸，他做夢都想得到一把手槍。在這里，成人世界與兒童世界是水乳交融的。張嘎子的形象永遠留存在中國文學的人物畫廊里。這是徐光耀作為一個作家的最大成功。

作家的忠誠

□何向陽(中國作協創研部主任)

　　徐光耀先生在《昨夜西風凋碧樹》一書的后記中，開頭就寫了這樣一句話：“回顧我的一生，有兩件大事，打在心靈上的烙印最深，給我生活、思想、行動的影響也至巨，成了我永難磨滅的兩大‘情結’。這便是：抗日戰爭和‘反右派運動’�！�

　　我們讀過他年輕時寫的《平原烈火》，徐光耀時年25歲；我們讀過他年長時寫的《昨夜西風凋碧樹》，徐光耀時年75歲。50年，半個世紀，這兩部書和他的許多作品一起見證了徐光耀作為一個共產黨人的信仰、信念和作為一個作家的正直、忠誠。

　　而將徐光耀這兩大“情結”融合為一體的，則是當代文學史上的傳世之作《小兵張嘎》�！缎”鴱埜隆穼懹谏鲜兰o50年代末，發表于60年代初。當我在一些資料中看到《小兵張嘎》誕生的故事時，不由大吃一驚。我絕想不到那個快活、機智、樂觀、勇敢、天真、純樸的“嘎子”，是誕生在徐光耀人生最低谷、最困窘的時期。然而，我們在作品中看到的不是一片凄涼、萎靡，而是那個活靈活現、血肉豐滿的小英雄。在當時艱難的環境下，徐光耀憑著對人民的愛和忠誠，寫著北方的平原、青紗帳，寫著白楊樹、平頂房，寫著白洋淀的蘆葦，寫著淀水“藍得跟深秋的天空似的，朝下一望，清澄見底”，寫著淀水中的鯉魚、鯽魚、鲇魚、花鯽和黃固魚，它們成群搭伙，“仿佛趕著去參加什么宴會”。

　　這是一種什么樣的心胸、人格和襟懷！“嘎子”的到來之于徐光耀的意義，是“嘎子”教他清醒和警醒，教他“自拔”于一己的悲歡，是最基層、最樸實、最無私的人民給了他生活下去并寫好他們的動力。

　　“呱唧，呱唧，呱唧”，嘎子一路急跑過來，帶給了作家“靈感的美妙與奔放”，帶給他“精神的超越與解脫”，帶給他創造的快樂。戰火紛飛年代里的萬丈豪情，蕩滌著現實生活中作家的困惑、委屈�！案伦印币�領著作家的筆，拋卻了一己的利害得失，而進入悲歡交織的創造的佳境。

　　深入生活、扎根人民，是時代對于作家的要求，而深入到生活的最基層，扎根到人民的內心，則一直是徐光耀對于自己創作的追求。從13歲的“嘎子”身上，徐光耀找回了他參軍成為一名小八路時的“13歲”。正是這種疊印與共鳴，使作家的精神完成復蘇，得以升華�；蛘哒f，正是當時當刻的徐光耀，將3年的苦與愛，通過一個“人”的創生而得以傾訴，從而使“張嘎”成為新中國文學創作中富有生命力與感染力的生動形象。

　　徐光耀先生是我父輩一代的人，是走過坎坷但信仰堅定、胸懷坦蕩的作家。這樣的作家之所以能寫出有筋骨有溫度的人，正是因為他本人的有筋骨有溫度。而一個作家的筋骨與溫度從何而來？我以為，來源于對人民的深沉的熱愛和對人民所創造的歷史的信任。正是這種愛和信任，使徐光耀作為一個作家能始終與人民站在一起；正是這種愛和信任，成就了徐光耀作為一個作家必備的“赤子之心”。

重讀徐光耀　　

□李舫(《人民日報》文藝部副主任)

　　很早就聽到徐光耀先生的大名。于我而言，他是一個有傳奇色彩的人物，他的很多作品，比如《平原烈火》《小兵張嘎》《四百生靈》，都是我們耳熟能詳的作品。特別是對于我們這個年齡的人，他的作品，是伴隨和哺育我們成長的文學乳汁。他在新中國成立之初所塑造出來的英雄形象，至今是我們心目中完美的英雄形象之一。他于刀槍劍影中的洗禮和歌唱，于驚心動魄中的冷靜和克制，于歌舞升平中的追思與砥礪，于流光溢彩中的反問和自省，這些都令人印象深刻。

　　徐光耀的作品，有以下幾個重要特征：

　　第一，從創作風格來看，他扎根于火熱生活的現實主義風格，構成了其作品的基本格調�！镀皆�烈火》是第一部以親歷者的體驗和獨特視角來表現冀中抗日游擊戰的長篇小說，一經出版便備受矚目。徐光耀曾當過勤務兵、特派員、隨軍記者等，在這些經歷中，他養成了細致入微地觀察生活、審視生活的習慣，這些都真實地反映在他的作品中。他的創作具有高度的文化自覺和生命自省，他用自己的筆開拓了一個若有若無的新的戰場，這是一個更加血腥也更加溫暖的戰場。比如《小兵張嘎》中，“老奶奶沒有兒，兒子在事變那年給鬼子打死了；張嘎子沒有媽，媽在他五歲那年就病死了。老奶奶只有這個孫子，孫子也只有老奶奶”。這其實就解釋了張嘎頑皮堅強、機智勇敢、愛憎分明等性格的來源。徐光耀作品里的每一寸土地、每一個人物、每一處細節都從他的體察中來。他像一個高明的裁縫，巧妙地將身邊的素材縫合起來，創造了一個又一個讓我們感覺親切又陌生的形象。這些形象，讓他的文學世界變得多元、豐滿。

　　第二，從創作精神來看，他閃耀著人文光輝的樸素真誠的理想主義，是其作品富有魅力和色彩的地方。如《平原烈火》中，周鐵漢在危急關頭動員大家跟敵人作戰：“同志們！有沒有骨頭，是不是英雄，就看今個兒這一天了！是恥辱，是光榮，也就在這一回了！有種的，跟我走��！”這種原始而素樸的對于英雄的理解，可能過于簡單。但是，正因為如此，他的作品中有著與周鐵漢一樣的愛憎分明、俠肝義膽、古道熱腸。正是這種精神、這種氣節，在民族存亡的重要關頭，化為凝聚了整個中華民族的力量。

　　第三，從創作態度來看，他的堅韌不屈的革命英雄主義情懷，是他和他的作品能夠留存在文學史上的重要原因之一。陳建功曾經評價徐光耀是一個有精氣神的作家。他說，徐光耀的“精氣神”大約包括兩個方面，一是歷盡坎坷而矢志不移；一是飽經磨難仍達觀睿智。前者，指的是他的理想與信念；后者，指的是他的創作個性和藝術感覺。在經歷了苦難之后，徐光耀的創作可謂“庾信文章老更成”，幽默而蒼涼的悲喜劇風格，表現了站在更高處關照社會與人生的性格深度。

　　其實說穿了，這就是一個作家的節操、品格。這些表現為個人情懷的節操、品格，在徐光耀上世紀80年代后期的文學作品，特別是他反思、審視自己的散文作品中，體現得更清晰、更深刻。在《昨夜西風凋碧樹》中，他以75歲高齡，以切身之痛寫下了對于歷史的反思，讓人們看到了平凡生活中的黑暗，也看到了黑暗中的光明。他的這些文字，不僅具有文學研究價值，也具有歷史價值。

徐光耀文學創作的啟示

□郭寶亮(河北師范大學文學院教授)

　　徐光耀先生以戰士的情懷從事文學創作，迄今已逾70載。他先后創作了長篇小說《平原烈火》，中篇小說《小兵張嘎》《望日蓮》《四百生靈》《冷暖災星》，長篇紀實文學《昨夜西風凋碧樹》等一批膾炙人口的佳作，成為新中國老一輩河北作家的領軍人物之一�，F今我們研討徐光耀的文學創作，主要有以下兩點啟示。

　　豐厚的生活積累和體驗永遠是文學創作的源泉，這是徐光耀文學創作帶給我們的第一個啟示。生活是文學創作的源泉本是一個不言自明的話題，然而一段時間以來，這一話題卻成了問題。人們由于不滿足于文學過分寫實而帶來的滯澀感，因而強調文學的虛擬性和想象力，本來也是可以理解的。但過分強調想象力，一味追求所謂的空靈效應，一旦走向極端就會把文學引向絕路。作家遠離時代生活，不去主動體驗生活，往往沉浸于個人狹隘的小天地里，寫一些風花雪月雞毛蒜皮的陳芝麻爛谷子，有的干脆追求娛樂效應，不惜胡編濫造，嚴重違背生活常識。這與徐光耀的創作相較，高下立見分曉。徐光耀的創作始終植根于時代生活的土壤里，是在刻骨銘心的生命體驗基礎上的文學升華�！镀皆�烈火》是徐光耀親身經歷的抗日生活的忠實記錄，《小兵張嘎》是作者二十多年生活積累的結晶，《昨夜西風凋碧樹》則以紀實文學名之……讀徐光耀的文字，我們感受到了極強的現場感，細節逼真，人物血肉豐滿，極富感染力。因此，我們今天向徐光耀先生學習，首先要學習的就是這份對生活的虔誠的態度。

　　不是簡單地記錄描述故事，而是思考故事，是徐光耀文學創作帶給我們的又一啟示。生活是文學的源泉，并不意味著文學只是機械地描述生活，照搬生活，而是要表現生活，思考生活。徐光耀的小說故事和人物之所以得到大家的喜愛，就是因為它是在作家深刻的思考中產生出來的，因而他筆下的人物絕少概念化和表面化。他的代表作《小兵張嘎》中的嘎子形象，突出了“嘎”性，把一個小英雄形象還原為活生生的人，這是徐光耀對生活反復思考和咀嚼的結果。同樣，他在20世紀八九十年代寫出的《四百生靈》《冷暖災星》等作品，超越了戰爭題材的通常寫法，而是將人性的復雜性引入戰爭，作家思考的不是戰爭的過程，而是戰爭過程中的人自身，比如閆其古、托派夫婦、林烈芳、狗替兒嫂、巴大砍等，都是具有多重人格的人物�？梢哉f徐光耀開啟了新時期抗戰小說的新領域，具有重要的文學史意義。