王云五：毀譽參半的文化商人(俞曉群)

舊時商務印書館 資料圖片

王云五像 資料圖片

　　王云五一生做事繁多，后人毀譽參半。所譽者，在出版，在教育，在學問；所毀者，在從政，在政治取向，在社會活動。眼下正值抗日戰爭勝利70周年，我由此想到王云五在那場大戰中的表現，那時他正擔任商務印書館總經理。一位中國最重要的文化商人，留下了哪些故事呢？

早年記憶 

　　故事從1894年說起，當時王云五7歲，中日戰爭爆發，中國海軍不堪一擊，所有兵艦非沉即降。他后來回憶說，自己當時最痛恨兩件事：一是慈 禧挪用軍費誤國，二是日本人殺我同胞。兩年后，他的一位表兄陸皓東追隨孫中山鬧革命，被清政府殺害，更增添了他的對抗情緒。王云五9歲那年，大哥給他講 《孟子》，說到“君之視臣為土芥，則臣視君如寇仇”一句，王云五憤然而起，脫口說道：“那個西太后把臣民當作土芥，臣民為什么不把她視同寇仇呢？陸表兄的 舉動只是要殺人民的寇仇，怎算得是造反呢？”聞此言大哥大驚失色。1921年王云五做了臨時大總統孫中山的秘書，同年加入國民黨。后來退出，作為無黨派人 士，致力于中華文化復興的事業。

三次危機 

　　王云五一生的最大成就，是在商務印書館的工作。他幾次說，自己曾經帶領商務印書館走出四次危機。其中第四次，說的是拯救臺灣商務印書館。而前三次危機，都與日本侵略中國有關。

　　第一次危機發生在1932年“一二八”事變爆發期間。日本人轟炸上海，定點炸毀商務印書館與東方圖書館，造成印刷制造總廠、棧房及尚公小學 全部被毀，焚燒紙灰飛達十多里以外。尤其是東方圖書館中大量藏書全部燒毀，其中有中文書26.8萬余冊，外文書8萬余冊，另外還有古今中外各科學術參考 書，以及5000余種珍貴圖標照片。當時一位日軍司令說：“燒毀閘北幾條街，一年半年就可以恢復。只有把商務印書館這個中國最重要的文化機構焚毀了，它則 永遠不能恢復�！�

　　目睹此情此景，張元濟痛心疾首。他說，真不該將這么多好書積聚起來，遭此厄運。時任總經理的王云五更是痛苦萬分，他甚至動過離開商務印書館 的念頭：他只是商務的一個小股東，他改造商務的方案得不到員工理解，他家中有80歲老父親無人照料�！妒�年苦斗記》這樣記載：“但是他一轉念，敵人把我打 倒，我不力圖再起，這是一個怯弱者。他又念，一倒便不會翻身，適足以暴露民族的弱點，自命為文化事業的機關尚且如此，更足為民族之恥。此外他又想起，這個 機關三十幾年來對于文化教育的貢獻不為不大，如果一旦消滅，而且繼起者無人，將陷讀書界于饑饉。凡此種種想念，都使他的決心益加鞏固。他明知前途很危險， 但是他被戰場的血興奮了，而不覺其危險。他明知前途很困難，但是他平昔認為應付困難便是最大的興趣，解決困難也就是最優的獎勵�！庇谑峭踉莆彘_始振作起 來，奮力工作。當年8月1日商務印書館恢復生產，他親自用大字寫下標語：“為國難而犧牲，為文化而奮斗！”11月商務又達到“日出一書”。當時胡適在給王 云五的信中寫道：“南中人來，言先生須發皆白，而仍不見諒于人�！睍r年王云五只有45歲。張元濟給王云五致信寫道：“去年公司遭此大難，尚能有此成績，皆 屬辦事人之努力，極當佩慰，特代表股東向辦事人致謝�！睆堅獫�還有言，高夢旦當年引王云五入商務，卒成為商務印書館的救星。

　　第二次危機發生在1937年“八一三”事變爆發期間。日軍進犯上海，商務印書館再次停業。10月恢復生產，但王云五將印務轉移到香港與長 沙。他本人也來到香港，一方面維持戰時體制，一方面創編“戰時補充教材”，出版有“戰時常識叢書”“抗戰小叢書”“抗戰叢刊”“戰時經濟叢書”“大時代文 藝叢書”等，同時保持商務印書館“每日一書”的傳統，直至太平洋戰爭爆發。

　　第三次危機發生在1941年11月太平洋戰爭爆發期間。日本軍隊轟炸并占領香港，商務印書館在香港、上海兩地的財產全部喪失。當時王云五正 在重慶開會，無法返回香港。而商務印書館重慶分館存款只有13萬法幣，周轉資金不足一月之需。王云五將總部移到重慶，迅速發展戰時生產，到幾年后抗戰勝 利，商務印書館賬面現款已經達到數億法幣，成就巨大。所以當抗戰結束后，王云五提出辭職時，張元濟寫信挽留道：“羅斯福豈戀戀于白宮，其所以再三連任者， 亦為維持大局，貫徹已之計劃也�！�

　　1945年10月10日，為紀念抗戰勝利，王云五獲政府頒授二等景星勛章和勝利勛章。

一大遺憾 

　　1945年抗戰勝利后，王云五即向商務印書館董事會主席張元濟提出辭去總經理職務。說起來辭職原因有很多，但一個重要原因，正是在王云五獲 得抗戰勝利勛章之時，上海傳來消息，稱商務印書館上海方面，戰時有與敵偽同流合污之嫌。當時有輿論說，即使王云五在后方有功于抗戰，也要功過分明，對于上 海方面有違國策行為，不可不問。

　　據王云五文字記載，早在1942年4月他在重慶時，曾經派人去上海，見到張元濟與辦事處經理鮑慶麟，千叮嚀萬囑咐，告誡他們切勿沾日偽的 邊。但后來迫于環境壓力，還是加入了“五聯出版公司”，印制教科書。王云五知道此事后大為不安，他說：“固由敵偽之壓迫甚力，為著保存資產起見，在滬商務 當局于拒絕多次以后，不得不與出版教科書之同業數家，作此聯合組織，俾不致有玷本身其情故可恕，然未能按照我所傳達的意旨，寧犧牲資產而不與敵偽合作，致 不幸而遭此意外的責備，則不免遺憾�！焙髞碛腥讼蚋叩确ㄔ罕O察處檢舉此案，牽涉到商務印書館彼時駐滬經理鮑慶麟，但因鮑氏已經去世，而他家人和關系人多已 離滬，偵查后沒有進一步的措施，所以法律上的制裁才能幸免。

　　(作者系海豚出版社社長)