心里身外一地悲傷——我讀遲子建《群山之巔》(鐘斯)

　　描寫北方中國小鎮里的生生滅滅，葉落葉生，在遲子建的筆下有了別樣的色彩。讀完這部小說和作者在后記中鐫刻下的心情如出一轍：一種莫名的虛空和徹骨的悲涼。

　　東北林場小鎮龍盞鎮里尋常百姓的喜怒哀樂婚喪嫁娶，如靜穆的群山，周而復始地生長勞息著。在看似平靜的小鎮，其實每個人的心底都醞釀著不可名狀的憂傷和感動。屠夫辛七雜，在妻子王秀滿慘死后，雖然心中默默藏著另一個女人的影子，可在探訪途中，車上那朵野花讓他思念起了自己的結發妻子；王秀滿，為了愛情自愿選擇絕育，又為了家庭選擇領養孩子，誰知最后會死在養子的刀下；而小說的主人公安家三代，英雄安玉順和騎著一匹駿馬颯爽英姿的繡娘，他們的兒子安平，以及那個曾經神奇得近乎仙女的孫女安雪兒，這些人的喜怒哀樂都在這小小的龍盞鎮中，悲歡每日都在上演……

　　對人們不熟悉的法警和理容師這兩個職業，在書中也有專門的章節描寫。法警安平和理容師李素貞，這兩個跟生命的終結有著莫大聯系的職業，兩雙冰冷的手，在彼此的愛情的炙烤中，變得不再冰冷。在遲子建的筆下，如白描般把民間的傳說故事娓娓道來，如開篇辛七雜用兩片凸透鏡點燃紙煙，整個人物好像有了靈魂般，霎時活了起來�，F實世界的變革也投射在這個小鎮里，如描寫一些與現實漸行漸遠的故事，死刑犯停止槍決改為執行注射行刑，火葬取代棺材土葬，引發鎮里老人的不安等等。其實，這些在作者遲子建的生活中都是有跡可循的，她在故鄉汲取了太多這樣的素材。遲子建在卷后寫道：“一個飛速變化著的時代，它所產生的故事，可以說是用卷揚機輸送出來的，量大，新鮮，高頻率，持之不休。我在故鄉積累的素材，與我見過的‘逃兵’和耳聞的‘英雄’傳說融合，形成了《群山之巔》的主體風貌�！�

　　時代的巨輪滾滾向前，以我們的足力恐怕不僅無法“追隨”，反而會被甩到九霄云外。作家不是“奔跑吧兄弟”，作家要沉淀，要凝視，要“慢”下來。在飛速發展的時代中，如果自己“慢”下來，讓自己變得厚實，“回到故鄉”是一條重要的途徑。這里的“故鄉”是一個虛實相合。遠離塵囂的鄉村，固然會讓我們“慢”下來，這是實實在在的故鄉；故鄉往往是一個作家最重要的精神世界，在那里可以萬物花開，萬物生長。這可能是一個遠去的但卻最為真實親近的故鄉。遲子建在《群山之巔》中，將北國小鎮的這種虛實相生描繪得淋漓盡致。

　　心里身外，雖然一地悲傷，但那些人的面孔、性格，將會繼續在讀者心中，鮮活地存在著……