我是先見到肖體高老師,然后才讀到他的散文的。肖老師把他的散文從電子郵箱發過來時,我有些意外,原以為只是幾篇文章,沒想到,他發過來的是已經編輯好了的一部書稿,上面標明是兒童散文集,甚至都配好了插圖。這樣,我讀到的便是一個完整主題下的18篇有圖有文的篇什了。這的確是個完整的主題,也即書名所揭示的“我長大的地方”。
肖老師長大的地方在四川沱江邊那個離小鎮有四五里路遠的村莊里,而這部散文集中所有的文字正是對于這個村莊的兒時回憶。我跟隨肖老師的筆觸在村莊里游走,踏著彎彎的小路,穿過無邊的甘蔗林,爬上高高的皂角樹,眺望深夜里的點點燈火。肖老師寫得非常質樸,渾然天成,可恰恰是這猶如童年一般純凈的文字,卻帶給我許多的感動。雖然時光已逝,但記憶是永恒的,不會干涸,汩汩流淌。肖老師的孩童記憶煞是生動,我一邊讀著他的文章,一邊想,要是沒有這沱江,沒有這趙鎮,沒有這叫做鐵龍村的村莊,那他的童年該是怎樣的蒼白。
肖老師就是依傍著這一方土地長大的,這里有著大自然的庇護,有著包裹于廣袤的天空和田地的深厚親情,因此,這樣的成長便是踏實的、穩妥的、堅定的。事實上,這世上有多少人在童年最關鍵的生長期,缺乏大自然的庇蔭,缺乏親情的關注,缺乏童心和人性光輝的映照,因而有了許多的殘缺、失落和惶然。這樣的長大是襯著陰影的,而陰影極有可能會追隨人的一生。在這個意義上,肖老師讓我們感悟到這種生長是多么的可貴。
我讀過不少國內外作家對童年鄉村生活的回憶,盡管各有各的不同故事,但有一點是共通的,即充滿了美好。正像寫過童話《夏洛的網》的美國作家E.B。懷特在《重游緬湖》中所說:“這些記憶時時涌上心頭,對我來說,那些時光,那些夏日,似乎無比寶貴,值得珍藏。那是曾經有過的歡樂、寧靜與美好!薄吧械挠∮浟舸娌蝗,那永不消失的湖泊,永不摧折的林木,牧場上遍布香蕨木和檜樹,年年歲歲,郁郁蓊蓊,夏日沒有盡頭!睋Q句話說,美好的童年記憶會使人的一生不斷地浸淫在一種真善美的氛圍中,即使生活和現實并不美妙,也會有最大的可能堅守正確前行的方向,這就印證了大文豪魯迅先生在《朝花夕拾》中說的話:“我有一時,曾經屢次憶起兒時在故鄉所吃的蔬果:菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些,都是極其鮮美可口的;都曾是使我思鄉的蠱惑。后來,我在久別之后嘗到了,也不過如此;惟獨在記憶上,還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生,使我時時反顧!
由此,可以說,童年時代觸摸到的美好是一種可靠的保證,讓我們童心不泯,讓我們感受溫暖,讓我們永葆善良和樸實,讓我們始終不渝地擁有一往無前的勇氣和力量。這來源于美好的童年時光的鄉村記憶,不管我們自己是否有過,但肖老師的文字已經賦予了我們。








