學者的學識與作家的才情,這正是于昊燕所著《老舍的京韻傳奇》(中國書籍出版社2015年1月版)這枚“硬幣”的兩面。
昊燕師從老舍之子舒乙攻讀博士學位,博士論文又專門研究老舍,對老舍的了解顯然細微而深入,豐富又獨到,她對老舍的理解顯然遠非一般泛泛閱讀老舍者所能比擬。翻開書,吸引讀者目光的首先會是大量珍貴的照片,百張照片直觀地將老舍的生平和創作呈現在讀者面前,這些照片很珍貴,不要說一般的讀者,就是一些專門研究老舍的專家,恐怕也不一定完全見過。比如說,書里有一幅照片,是老舍當年贈送胡絜青的定情照片,我想,假如沒有老師舒乙鼎力相助,作者未必能夠弄到這張照片,更未必知道照片背后的故事,F在,這樣一張照片,很輕松地就將現代文學史上那個令人仰視的大作家,變成了一個有血有肉的人,立即拉近了老舍和讀者的距離。
學者的學識體現在作者對老舍的理解上,書中提到了幾個問題,都是老舍研究中比較薄弱但對老舍研究又有重要意義的。比如,書中寫到了老舍成為一個基督教徒的問題,老舍為什么成了一個基督教徒又是怎樣成為一個基督教徒的,作者在書中對老舍當時的心理狀態做了比較詳細的分析和說明;又比如,老舍當年在美國時有過一些關于原子彈的言論,當年引起了很多人對老舍的誤解,甚至影響到老舍的命運——現在,作者用確鑿事實告訴讀者,這些言論是當時由于種種原因造成的一些誤會。另外,書中對于京韻的概括,對于老舍式幽默的描寫,都不乏深入理解與精彩分析。
大概作者在寫這本書的時候,更傾向于將老舍寫成一個有血有肉的人,因此,她更愿意展示的是她作家的才情。如果說學識賦予了這本書一個堅實結構和骨架的話,那么才情則賦予這本書以血肉,使這本書具有了令人愉悅的表現形式。書中有很多老舍生活的細節,這些細節有的來源于老舍的文字,有的來源于家人或朋友的回憶。值得一提的是,為了加深對于老舍內心世界體悟,昊燕沿著老舍的足跡,幾乎將老舍生活過的地方走了一遍,設身處地設想一下老舍當年的生活情景。因而,這些細節通過作者的想象,變得無比生動,剛打開書稿,她就將我們帶到老舍出生的那個年代和那個地方,小羊圈胡同通過她的文字在讀者面前徐徐展開,旗人的生活畫卷也開始散發出濃郁的生活氣息和文化氣息。那個叫舒慶春的男孩在這里出生了,三日的洗禮,父親的去世,母親的艱辛,在善人的幫助下走進學堂,在學堂里對恩人的女兒產生朦朧的愛情,因社會地位的巨大差異對初戀愛情的痛苦壓抑,考入師范學校,當了小學校長,在英倫開始寫作,乘船回國,在新加坡任教,抗戰的烽火……讀著書稿,我有時候幾乎忘記了文字,仿佛隨著作者的指引在注視著那個后來成為作家老舍的孩子在成長。透過文字,讀者能夠感受到舒慶春的喜悅和悲傷,能夠聽到他的歡呼和哀嘆。比如,書中這樣寫老舍和他愛上的第一個女孩劉小姐故事的結局:
“解放后,劉家小姐去找過老舍。
那天,老舍正在院子里澆花,隔著院門,遠遠地,他就看見了她。
他像個孩子一樣,躲進了房間,讓胡絜青說自己不在家,拿了些錢給她。
不見也罷,唯有記憶永存。
他記得那春天!
讀這段文字,我好像觸摸到了老舍復雜難言的內心世界,聽到了老舍內心深處的一聲嘆息,讀者面前是一個活生生的老舍。
我還想舉出書中關于老舍和劉壽綿關系的描寫。老舍的曾祖母曾經跟隨劉壽綿到過云南等遙遠的地方,任務是攙扶大夫人上下轎,由此兩家結下情誼,加上劉壽綿女兒只比老舍大一天,劉壽綿就惦記著這個孩子,并主動資助老舍讀書。書中關于劉壽綿生活狀態的描寫,是一個典型的滿族上層社會人物的生活方式,這樣,關于劉壽綿的描寫就不僅僅是對劉壽綿自身的描寫,而是在讀者面前展開了一幅滿族人的生活畫面,讓讀者不僅加深了對老舍的了解,而且知道了老舍生活和成長的土壤,從而加深了對京韻文化的感受和理解。
《老舍的京韻傳奇》不是一部枯燥的作家傳記。








