行走的思想 ——讀馮驥才新作《西歐思想游記》(馬知遙)

　　
這是一本獨特的書。作家馮驥才以25天的西歐旅行為線索，以每天一篇的方式創作了這部思想游記。在這段不長的旅行中，作者帶我們穿越了 法國和英國的漫長歷史，在行走中讓思想時刻發出光亮。于是文字中就有了對文化的反思和批判，有對文學圣潔的情懷，有對當前文化遺產的認識，有對中西方藝術 獨到的發現和生活感悟。灑脫的文字幾乎沒有任何拘束，任思緒在行走中記錄人文思考。行走不僅僅是看風景，我們通過作者的旅行和每日的篇章看到的分明是一顆 敏感而豐富的內心。

　　作者在文中說到，10年前他從巴黎回國，那年60歲，啟動了為期10年的非遺普查。10年過去，這次從巴黎回來，他70歲，又要開始全國傳統村 落的調查和保護。他常常忘記了自己的年齡。忘記年齡的人才會永遠年輕。忘我的精神才會寫出這樣的文字，因為對文化的熱愛，他才會走到哪里都在關注文化的生 態、文化的命運。他才會不斷在對照中發現中國的問題，提出問題，提出設想。在法國的博物館里，他認為文化只有被融化才能被吸收。這過程在中國的雕塑史上出 現三種樣式：先是被新疆本土文化融化形成的西域模式，進而是在進入陽關后被西北各少數民族本土文化與來自中原的文化“夾擊”下形成的敦煌樣式，再者便是進 入中原后被徹底漢化的中原樣式。龜茲石窟是西域樣式的代表，莫高窟是敦煌樣式的代表，龍門石窟是中原文化的代表。這樣的帶有現場感和藝術領悟性的見識在馮 驥才的游記中比比皆是�？词澜绲难酃夂退�長期在中國大地艱苦的田野調查實踐一旦結合，他就能看到很多常人無法發現的美，認識到象牙塔里無法習得的智慧。

　　所以面對一尊巨大的宋代木雕菩薩和一件一米多長的彩陶舞馬，他在贊嘆之余發出感嘆：如此大型又易碎的對象怎么能順利通關又確保運輸中完好無損？ 是一種什么渠道讓中國的國寶竟然能夠完好無損地獲得出關的可能，讓中國的文物在國外如此生長？這是誰的責任抑或是文物販子們的手段過于高明？在對西方教堂 的觀察中，馮驥才發現西方的教堂全是純精神的，我們的廟宇大都商業化了，甚至有的廟宇還要搞文化產業。他不禁反問：“佛爺要錢，誰還信它？！”

　　城市化浪潮是一個世界性的問題，眼見著很多歷史悠久的城市文化遺產被破壞，而國內這樣的情況更為嚴重，所以他認為一個看不到歷史精神的城市是空洞的。一個城市沒有歷史沒有文化積淀，這個城市就失去了文化性格和底蘊。

　　在國外，他用一個旁觀者視角觀察別國的文化遺產保護，當他看到“二戰”重建時，亞眠人把劫后殘存的老樓當作上帝留給他們的珍寶。他們的方式像牙 醫：不拔老牙補新牙，還要新牙像老牙。他認為那是一種保護方式，是中國可以學習的保護方式。當看到羅丹的雕塑《加萊義民》時，他說那是一個懂得文化的市長 的行為，因為他懂得什么是自己城市的文化與精神，他沒有把城市精神編成一種空洞的口號，而是化為一種永恒而感人的藝術。

　　比照國外和目前我們國家的文化遺產保護，他感慨地說：其實更大的悲哀是我們不再要自己的歷史了，我們只要口頭上的“五千年”。

　　除了不斷地在異域文化中尋找文化遺產保護的靈感，馮驥才也在欣賞和體悟中思考著人生。書中描寫了很多精彩的地方，美麗的大自然，優秀的文化傳 統，而那些打動人心靈的莫過于一些要被人忽視的細節�！澳阌�著陽光時，就把陰影拋在身后了；你面對陰影時，便背棄了本來屬于你的陽光�！边@是他在山林中穿 行時的感悟，在長途行進中，他不忘記那些路過的景物，比如對一只山雞的觀察，讓他僅用平實客觀的詞句描寫而出，卻是濃濃的人生況味：山雞是成對的，如果一 只被軋死，另一只在旁邊守著絕不離去，直到它也被車軋死。從某種意義上說，他更像一個游吟詩人。他喟嘆自然美好，歷史風物的精彩，歌唱久違的愛情，從各種 文化的對照中發現文明的差異，視野讓他有著更為寬闊的胸懷和更為慈悲的心靈。他愛著世界愛著生活，所以他有那么強烈的責任要將美的發現告訴更多的人。25 天的歐洲之行，25篇細致的思考，他帶給我們的不僅僅是精神的升華，更是對美好世界的激情和生動的解析。