將文學轉化為生活形式(徐肖楠)

　　不論對于文學還是對于生活，“將文學轉化為生活形式”都是一個有意味的話題。相對于目前人們對文學的一般看法來說，“將文學轉化為生活形式”是一個聽上去有點不可思議的觀念。人們習慣于將文學與生活分離開來，通常會認為文學是文學，生活是生活，兩者不是一回事。文學是語言事件，或者說是語言形成的情景、形象或者故事，怎么把它轉化為生活？況且，文學不能吃、不能用，不能給予人們實際的生活，也就沒有轉化為生活的意義。

　　通過文學得到的，當然不可能是身處其中的具體生活，文學不能用來實際做什么，即使詩人不寫一首詩，小說家不寫一個故事，這世界照樣生生不息，但文學能為人們完成另一種生活——一種審美的、想象的、精神的生活，并且讓這樣的另一種生活進入、引導實際生活。文學對于生活的無可替代性在于，它用想象的生活超越了有限生活，從而創造了生活、改變了生命。

　　如果文學只是依附生活，不能發現和改變什么，只是提供娛樂，那還需要文學干什么？如果不將文學與生活分離開來看，就能意識到，在實際的人類生活中，文學與生活是一體化的，文學如果不具備這種與生活一體而改變生活的象征可能，文學就不會發生，因為有這樣的獨特品質，今天極為發達的技術和娛樂仍然無法代替文學。

　　通過文學體驗，人們既能發現生活的意義，又能發現文學的意義，從而有可能讓生活發生改變。從藝術本質講，文學既是人類的生活形式，也是人類的生活內容，將文學轉化為生活形式時，已完成了這樣的生活形式中所包含的生活內容，這成為一種文學觀念和歷史觀念。

　　人們沒有普遍意識到能將文學轉化為生活形式，是因為長期將文學與生活分離開來看。是否將文學與生活分離開來看，主要取決于生活觀念更加傾向于實用性，還是更加重視精神性。既然文學不是實用的而是精神的和審美的，當淡化實用要求而更加重視生活的精神品質時，就會很自然地將文學與生活合二為一。

　　當下將文學與生活分離開來的觀念，與中國長期注重實際的生活傳統有關。中國的傳統生活意識是耕讀傳家，耕是耕、讀是讀，讀書是不能當飯吃的，所以以耕養讀，以讀補耕，兩種生活并行，并沒有將兩者看作一體化的生活形式。同時，中國文學傳統缺乏審美獨立性，偏于將文史哲一體看作實用的、教化的，為經濟制度或政治利益服務，并不怎么重視文學對生活的審美升華作用。

　　這樣的文化傳統在市場化以后更加深刻地得到了延伸。將文學與生活分離開來的觀念也與當下現實的功利性傾向有關。由于20世紀90年代以后的市場化，中國社會更加重視實際經濟效益，逐漸越來越多地滋生了文學功利主義觀念，從有用還是無用、能否獲得收益的角度看待文學，就難以看到文學對生命品質潛移默化的影響。過于刻板地看待文學與生活的關系，使人們不能意識到文學與生活的轉化關系，尤其是由于覺得文學與生活沒有直接關系而淡漠文學，更加使人們將文學與生活分離開來，除了占有與享用，人們不會將文學看成其他的什么，文學品質也由實用的變為享用的，人們對待文學可以像對待身邊物品一樣，甚至可以像面對鮮美的食物那樣去看待文學。

　　實用性地將文學與生活分離，是因為沒有認識到，文學能轉化的生活形式不僅是個別的具體生活形態，而且是生活存在的普遍方式，是當代中國情境中文學與生活共同的構造。實際上，雖然文學是一個虛的世界，沒有實在的目的，不能用文學來干什么，但虛構的現實必須具有真實性，否則不會被現實接受，而虛構真實并不僅僅是對現實的反映，虛構的真實也是一種真實，不然就無法真實表達和創造生活。

　　將文學轉化為生活形式強調幾個含義：文學作為一種精神形式既是文學的也是生活的，不可能將文學內容直接搬移到現實中產生效應，文學轉化的生活形式中必然含有文學本身所蘊含的意義。生活形式不僅是外在的，更是內在的，它的真正意味是怎么生活、以什么方式生活，不是僅僅在生活或處于生活現場。這就要克服以下偏見：把生活形式作為針對具體生活行為的實際經驗，把生活形式限制在穿衣吃飯、工作社交等外在符號上。

　　如果不去理解文學的非實用性功能，就體驗不到文學在現實中對生活的引導和提升作用，就會將文學與生活分離開來而平行地去看兩者。這些年中國文學與生活分離，是因為當代中國文學習慣于不以文學品質去要求生活品質，也沒有什么引導生活的目的，所以什么內容和主題都可以寫，只要反映了生活就行，但沒有反映生活的目的，也沒有想要追求什么樣的生活的指向。當下很多作品像紙牌，作家像玩牌的人，這些紙牌換了作家名字不會有區別。若不想把文學作為類似于玩紙牌趣味的產品，就得去改變自己的生活形式，不然就會被社會體系復制成玩紙牌趣味的追隨者。

　　將文學轉化為生活形式能確立一種文學對于生活形式的引導意義，反過來也由生活形式培養文學的現實訴求，因此生活形式與文學的時代風格相互影響。人類精神與文學風格幾千年來不斷地共同滲透在生活形式中：偉大時代，人們總想用文學為人類做點什么，譬如法國大革命前的啟蒙主義文學和大革命后的浪漫主義文學；平庸時代，人們不想用文學做什么，譬如中國田園詩時代和“三言兩拍”時代；但實用時代，人們多半想用文學為自己做點什么，用寫作獲取或用閱讀發泄。

　　讓文學與生活形式在不斷的相互轉化中完成提升，就免除了把文學與生活分離的危險。將文學與生活形式分離不可能從事真正的文學活動，有什么樣的文學就需要什么樣的生活形式、有什么樣的生活形式就有什么樣的文學。如果文學行為沒有轉化為與讀寫風格一致的生活形式，那就意味著文學行為是一種生活，生活行為是另一種生活，說是一套，做是另一套，可以在生活中真實追求物欲而在文學中虛假追求理想。

　　長期的文學培養和教育只是告知人們：文學是文學、生活是生活，文學只是生活的反映這樣一種理念。這樣的分離表明，人們沒有將審美真正融入生活。人們過去力爭做具有藝術解碼能力的人：掌握文學純粹性的編碼、程序才能擺脫直接和必要的現實制約，從而完成獨立生活形式的塑造，而今天只需要簡單地打破這種藝術神話，就破壞了相應的生活形式。美學化生活形式被生產活動所替代，中國這一時代培養起來的文學新貴在滿足了生產的需要后，沉醉于炫耀自我價值的詭計和技巧，由此完成他們自給自足的生活形式�！缎�時代》的風氣就產生鄙俗文學趣味和生活形式的強制性。所以，沉迷于淺俗文學的人有相應的生活形式，他們會因為缺乏對深刻作品隱含的生活形式解碼的能力，便自嘆愚笨或不承認文學的純粹性。

　　這樣，文學感受與文學素質的普遍弱化也是使文學與生活分離的重要原因。這其中含有一種時尚文學改變生活形式的趣味，只有建立文學與人類本質性生活形式相互轉化的聯系，才能改變技術化、娛樂化、游戲化的時尚文學趣味。一切生活形式都與某種趣味和意義相關，它們內在地引導著個體的生活形式，而文學趣味主要與教育水平和社會出身有關。人們與文學發生美學遭遇時，要么一見鐘情，要么無動于衷，這背后隱藏著不同的生活形式或社會條件。有什么樣的物質消費等級，就有什么樣的文學消費等級。不能改變自己的生活形式，就無法改變自己的文學趣味。不能改變人類經典的文學趣味，就得改變時尚的生活形式。

　　將文學轉化為生活形式是創造生活，有價值的文學一定會轉化為生活形式，不能轉化為生活形式的文學是不可靠的，但轉化為生活形式不是一句話、一個理念就能實現的，它需要艱苦的藝術勞動、獨立的生命思考、堅韌的理想主義和成熟的文學觀念。

　　(作者單位：華南理工大學新聞與傳播學院)