讀完杜衛東、周新京的長篇小說《江河水》,掩卷沉思,久久無語。這部70萬言的作品,其原型得追溯到同一作者十年前的報告文學《大江東去》,但現在看來那只是提供了某種基礎真實和觸媒而已!督铀芬褟氐讙昝摿藞蟾嫖膶W的框架,其人物關系和矛盾沖突也完全另起爐灶,進入了一個虛構文學的審美境界。小說由“沉船”“開弓”“抗命”“敲鑼”四部37章組成,是當今文壇上鮮見的寫現代大企業和工業改革的鴻篇巨制,它的著力點在于塑造了一些突破重圍、勇于探索、追求光明的人物,以及圍繞著他們的各色復雜形象。他們如同天上的星辰,在暗夜中閃閃發亮。這種光亮我稱之為久違了的理想之光。
這部長篇小說有個環環相扣的好故事,F今的長篇小說據說年產有五千多部,但要碰上一個好故事還真不容易。我一直有個疑問,為什么總愛搞碎片化、跳躍化、迷霧化的敘事,而不能妙趣橫生地或者驚心動魄地好好講述一個有深度的故事呢?完整的故事,貫穿的意義,個性鮮明的人物,直到塑造典型,這些現實主義方法真的都過時了嗎?我看未必。
且看《江河水》。一開始是丁伯帶丁薇薇在珠寶店里賭石賞玉,出手大方,讀者以為故事將以珠寶生意展開。誰料筆鋒一轉,二人杳無蹤跡,一個叫江河的中年男子來到東江港任職,屁股還沒坐穩就發生了一起惡性沉船事件。接下來,掀起了驚心動魄的滔天濁浪,人際關系錯綜復雜,故事進展風生水起。作家就像一個織錦高手,一針一線皆從容自如,每個人物的出現都埋著“暗機”,作者推著人物向“謎底”駛去。整部作品采用三條線“編辮子”式的結構,最重要的主線是通過沉船、改革、抗洪、上市等事件,展現江河大刀闊斧的改革。副線糾結于一個文物走私大案,而蕩氣回腸地與幾個女子的情感線則繾綣于其中,使作品剛柔相濟。如此品相,真是極好的影視資源。
《江河水》當然不是“故事性一強,文學性就掉檔”的那種作品。它寫出了不少生動的人物,尤其善于在激烈矛盾和情感糾葛中,揭示主要人物的獨特命運和性格特征。作品既寫了江河的擔當與氣魄,也寫了他的彷徨與苦悶,既寫了他的膽識與睿智,也寫了他的浮躁與失落。好在他的生命底色是明亮的,他始終充滿了積極進取的理想主義光輝。
《江河水》對沉船事件的描繪中,貫穿著一條道義與人情的精神沖突主線。江河到東江港之后,顯示出卓越的政治品質和工作能力,很快有了威信,這讓多年從事港務工作的副手秦池嫉恨中燒,動用一切手段制造障礙,來穩定自己的位置?瓦\站長蘆子明是秦池的至交,蘆的女兒蘆茜與秦池也情同親緣,秦池為掩蓋蘆子明的失職,精心設計了讓超載者蘆茜逃離醫院,一是推卸責任,二是人情在心。蘆家父女深知秦池的用心,起初決定順水推舟,但江河的正直無私又讓他們良心久久不安。恰巧小說中又出現了“一把琴”的節外生枝,使得案情更加撲朔迷離。一時間,倒向江河還是倒向秦池,成為人們的兩難選擇。作家在此描寫得層次分明,蘆家父女在人情與人道面前的掙扎,也是作者努力表現人情社會日常中的兩難問題,看似人之常情,實則常中有異、善中有惡、美中有丑。
能不能寫出復雜的人物,揭示出有深度的人性,是考量一部大體量長篇小說藝術質量的重要指標。小說中的秦池,固然假公濟私,暗中貪腐,且處處與江河作對,但他同時是一個孝子,對朋友也肯真情相待,義氣相交。職工黑子,夫妻下崗,生無著落,他曾經用刀卡住江河的脖子,但最終成為江河最貼心的支持者。他的妻子做手術無從籌款,江河為黑子救了急,黑子感激在心。就在一艘貨船拋錨,即將發生又一惡性事故之際,黑子以生命挽回了一起事故,這是對江河的回報。但作品似乎傳遞出令人悲切的信息:窮人沒有錢只有命,為了義可以舍棄生命!這是悲壯還是悲慘?
作品中三女性個性鮮明,是她們拓展了這部作品的美學天空。男性的權欲、利欲造成緊張局面,像一片龜裂的旱地,如一堆燃燒的烈火,而她們的出現如清涼的小溪起到滅火潤地的作用。她們以女人的本能和善良,在自覺地修復著這個世界。三個女性為什么不約而同對江河情有獨鐘?耐人尋味,但多少給人無美不歸江河的感覺。
《江河水》是一部現代工業文明和現代企業改革的進行曲,江河吹了一曲《江河水》,喚醒了良知與熱情,撫慰迷惘的心靈,重構理想的宏圖。江河水源遠流長,永無絕期。理想之光穿透黑暗,既是愿望,也是現實。文學本質上就是在苦難中追求幸福,在困境中尋求突圍,在黑暗中發現光亮,在低鄙中修煉高尚。面對生活與生命,文學天然地傳遞著熱情和力量。這種精神便是理想,是人類存在的永恒理由。
(作者為中國小說學會會長)








