何人倚劍白云天——寫在《中國軍事文學年選：2013》出版之際(汪守德)

　　年選又一次與讀者見面了，這是軍事題材文學作品年選的第二季。年選的各位編委像一批忠于職守、目光敏銳的獵人，在浩瀚的文學海洋中，不辭勞煩地 尋找本年度的軍事題材優秀作品。在經過總政機關和解放軍出版社認真組織協調、研討論證、仔細盤點之后，算作是對今年的創作收成，再進行一次令人快意而又實 事求是的展示。大家之所以熱心于此，意在較為全面準確地把本年度整個軍事文學的主要成績，以年選的形式打包奉獻給所有關注軍事文學的讀者們，也算是這些始 終情注軍事文學的人們，為此盡了一份責任和心力。當此時刻，作為較早的讀者，在我的心中不免懷有能夠讀到更多的作品而獲得的極大快意；同時也對入選的作 者、年選的選家及寄望于此的讀者，抱持一份由衷的敬意。

　　一

　　不知讀者在拿到這部年選后，會對其作何評價。從編選者的實際感受而言，可謂欣慰與疑惑并存。翻開年選的目錄，我們既可以見到一個個熟悉的作者， 也可以認識一些陌生的名字。不管是老朋友或新相識，這些作者和作品又總給我們以沉甸甸的感覺。能夠進入年選的，當然是被編選者看中的優秀之作，也肯定是這 些作者在2013年度傾注于創作的心血之作，它們共同形成了本年度實際具有的，也是值得用心欣賞的文學風景。當我們頗帶感情、又頗為清醒地對今年的作品進 行清點時，毋庸置疑，我們既為之感到欣喜，即無論是在小說、報告文學、散文、詩歌，或是評論研究等各種體裁領域，都產生了一些可以毫不遲疑地給予點贊的佳 作。當然，也存在著某些不盡如人意之處，需要給予認真的審視與思考。

　　從年度的創作情形而言，在小說方面出現了一些堪稱優秀的佳作。如女作家趙江以其長篇小說新作《王牌班》，直切當代軍營生活，顯示出純粹軍事題材 的鮮明特色。在不少作者倦于此類題材的時候，這部作品以如此正面的姿態表現當下軍營且達到如此高的質量，實屬難能可貴。作品以一個步兵班的成員，作為小說 的主要刻畫對象和結構的主軸與基礎，是相當大膽而冒險的。這種角度的選取可謂既笨拙，又頗具匠心。假設作者不握有對基層生活的豐富積累，不對普通官兵有深 透了解，是不敢也不可能如此放筆來寫的。小說的聰明之處在于，其并不涉及更深層次的軍事生活矛盾，一個步兵班又會有怎樣深的矛盾呢？但作品既軍隊又社會， 既單純又復雜，既緊張又平和，構筑起一個呈現基層部隊生活的新穎而富于意趣的文學世界。小說重點塑造的班長熊大臣是一個具有張力的形象，出身平民卻渴望成 功，但他身上似乎具有與年齡不相稱的成熟氣質，使其堅韌而又老到，激情而又內斂，富于心計地常常將事情做到極致，從而把一個陸軍的步兵班帶成了上下矚目的 最優秀的戰斗集體。這無疑是一個嶄新的士兵人物形象。這部生活很前沿、人物很新穎、內容很扎實的作品，把握住了部隊基層生活和官兵的時代特征。部隊的生活 和人物的個性都很有現代感，官與兵、兵與兵之間，都與我們過去對部隊的了解和印象有很大的不同。小說似乎處處都在動用生活的干貨，在敘事的鋪陳上也很吃功 夫，顯示出作家為完成這部作品在生活上所下的本錢。從本質上講，這是一部真正勵志的小說，反映出現實軍事題材創作的新進步，文學傳統的新延伸。

　　項小米的長篇小說《記憶洪荒》是一部巨大的意象之作。這部小說的創作出版，再次顯示出作家所具有的強大敘事能力�！昂榛摹奔仁�1975年發生于 自然界令人震驚的突兀事件，又是對于人物所經歷的時代所包含的深刻隱喻。小說的敘事將兩者糾結混融在一起，來揭示在“文革”那樣一種特殊年代，那些熱情純 真、意氣風發的人物，其命運怎樣如同時代狂瀾中微茫而顛沛的小草，不得不茫然無措地隨波逐流，不得不受到無可逃遁的撥弄，甚至被滔天的洪流巨浪所無情吞沒 的歷史事實�！昂榛摹币苍S是作者對于一個時代最準確形象、痛切難忘的概括和記憶。但這不是作者要說的全部，她要告訴我們的是，即使在那樣的“洪荒”年代， 人物的生命力以及愛情與情感等雖然被極度扭曲，卻仍然奔騰不息。人們的命運雖然在荒誕不經的歲月中經歷著滄桑巨變，卻仍有不熄的生命與情感火焰在燃燒，并 且使時代呈現出極為斑斕的色彩。當這些付諸于作家充滿感情和靈性的筆墨時，就被演繹得江寬海闊、驚心動魄和蕩氣回腸。我們從小說讀出的含蘊還有，無論是在 “洪荒”時代，還是在其后的漫長歲月，人們的肉體和靈魂都會被時代的風雨所剝蝕，卻又都會在內在力量的驅動下，沿著各自的性格軌跡頑強地向前發展。當一個 個曾經風華正茂、豪情蓋天的人物，走過屬于他們的歲月時，即使青春不堪回首，容貌也不再年輕，身與心都留下了累累傷痕，但畢竟刻下了各自轟轟烈烈的命運軌 跡，似乎連浩嘆本身都來不及了。然而，這或許就是作者要告訴我們的，這就是生活，這就是歷史。都是我們無可選擇地必須要經歷和承受的。

　　而經歷過戰爭生活考驗的施放，雖然不久前脫下了一身戎裝，但戰爭或軍事生活仍舊是其魂牽夢繞、矢志不渝的創作鄉土。戰火的洗禮與灼燒，自然使其 對戰爭有切身的感受與獨特的發現，而不是舶來的二手貨。他的長篇小說《彈頭十字架》，就是根據其在戰場所獲得的真實生活影像寫出的。無可置疑的親歷性，時 間拉開的心理距離，都使其具有了一種自覺且自由的寫作意識，來完成對往日戰爭生活與個體心靈的回歸。他似乎是純粹根據自身的戰場體驗，而非按照既定的觀 念，及他人的已有模式來寫作，使我們看到的是只屬于施放的面貌與風格。對最切近的、局部的戰場環境作幾乎是原始的、樸素的、不事加工的自然主義的描寫。在 施放的筆下，我們感到戰爭既是動態的，又仿佛是靜態的，像堅硬殘酷的磨盤一樣，碾壓著士兵的靈魂與血肉。戰場上的草木、槍彈、血污、聲響，此刻都在我們眼 前逼真地呈現，引導我們進入令人透不過氣來的環境中。讀這樣的作品，我們如同跟隨其回到戰時狀態，在槍林彈雨與血肉橫飛中，與戰爭與戰士同時態、共命運， 體驗和理解戰爭。與很多作品不同的是，這部作品并沒有矯情地去作所謂反戰式的表達，也沒有塑造過分高大的戰士形象，沒有刻意于意義和內蘊的升華，卻在竭力 從事的真實描繪中，透露出對為國征戰與捐軀者極為真誠的贊頌與祭奠�？梢哉f作者對戰爭生活的再現，既是對客觀真實的悉心描摹，又是心靈化的誠實敘述，使我 們對中國作家關于戰爭生活的探索和表現，有了新的印象和理解。

　　二

　　軍旅題材的中短篇小說創作，曾經是大出風頭的偏師甚至是主力，出現過一批膾炙人口的佳作。后來雖然漸趨式微，不如上世紀80年代那么火熱，但仍 不斷有一些可看的作品問世。這既歸因于那些致力于長篇小說創作的作家，不以中短篇為小道，仍不斷拿出質量上乘的作品，在各類文學刊物時有亮相；同時也歸因 于一批正在成長進步中的年輕作者，在現階段全力主攻中短篇小說，為其傾注了極大的心血與才氣。以本年度為例，就有一些中短篇小說在選材與藝術上，顯示出可 供品評的上佳質量和顯著特色。劉克中的中篇小說《我的戰車507》，寫的是鐵甲之下軍人的情感歷程。坦克兵趙東寶與轉業女兵吳雅麗的婚戀故事，具有溫暖、 浪漫、感人的事實力量和人生意味。其性格木訥而火熱，僵硬而柔軟，生硬而詩意，作者通過簡練而有力量的筆墨，使人看到的是軍旅生活的新景觀，是軍事題材寫 作的一種新韻致。曾劍的短篇小說《穿軍裝的牧馬人》，單從標題即能猜想其寫作的內容。作品關注的是一個在軍旅邊緣生存的士兵的經歷和情感。軍馬放牧者這種 在軍隊業已消逝的兵種，不可能再有什么令人關切的當代性價值，但正因為如此，作品才透過對這類人物命運的揭示，來反映其無奈中的堅忍，及其所富于的特殊人 生意涵，從而讓人頗受觸動且心生感慨。李亞的《寧靜的�！�，是作者跟隨中國海軍編隊護航亞丁灣，在浩浩蕩蕩地沐浴了7個月的大洋風雨之后，從艦上的各色人 物入手，來進行如趙高工等獨具特色的人物素描，通過對護航艦隊戰斗場景和生活情境的描寫，創作出這一散發著海洋氣息、令人遐想的佳作。

　　馬曉麗的《催眠》是一篇匪夷所思之作，全篇皆由人物對話構成，沒有任何交代性、過渡性文字，這一點可謂罕見，顯示出作家對于小說藝術的結構與掌 控能力。小說的主人公是“5·12”汶川大地震中抗震救災的戰士，由于曾目睹過慘烈的場景而患上了心理焦慮癥，從而嚴重地影響了睡眠。小說模擬介入精神治 療的女作家，同戰士進行推心置腹的交流，直入年輕士兵的內心，循序漸進而又雨露滋潤般地有效幫助其解除心理的緊張，使其恢復至正常的精神狀態。這種帶有實 驗色彩的小說敘述方式靈動精妙，特別是兩者之間的對話自然、家常，在行文中處處顯示出作者內心的人性關懷，及作者寫作手法的奇異、純熟與老到。張子影的 《炸彈》是一篇有著較強沖擊力的佳作。剛剛走出校門的一對畢業生夫妻，其人生之旅必然是充滿幻想和浪漫的。但實際生活的困窘與不易，使他們經歷著種種磨 難，并且不時會有惡劣的情緒在逼仄的生活空間中如炸彈樣爆發，從而會把對方炸傷。但風雨之中的相濡以沫和真誠關切，又使他們在疼痛中感受著徹于心扉的溫 情。小說在富有張力的敘述中，獲得一種飽滿又蘊藉的力量。王凱的《超期服役》以其一貫的灑脫中略帶幽默的筆調，將一名服役期已滿而部隊又要求其超期服役一 年的士兵的心理活動和外在行為，描繪得細膩、準確而又真切。作者對部隊基層和普通士兵的悉心觀察與了解，對作品起到了強有力的支撐作用，使讀者看到了最當 下的基層部隊生活場景，最鮮活的士兵形象。

　　王甜的《下連》則是其長篇《同袍》的節錄，表現了一批走出校門的紅肩章們，下連時遭遇的心理和文化落差與錯位，其切入與透視的角度都頗為耐人尋 味。在情感與認知的碰撞中，他們的處境既頗為尷尬，又妙趣橫生，然而正是在這種交融與撞擊中，不知不覺地進行著某種調適，實現了屬于軍旅的成長進步。朱旻 鳶的《掌門人》描寫為部隊家屬院站崗值勤的哨兵們的瑣碎生活，所遭遇的種種矛盾。從這一當代生活視點出發，作者在看似戲謔的風格之下，反映出的是對軍隊生 活和軍人價值的嚴肅思考。劉稀元的《鍛煉鍛煉》，具有刻意追求的寫實風格，作者對軍營生活進行的悉心體察和精細描繪，揭示出相對復雜微妙的人際關系，可將 其視為軍營生活的當代風情畫，有一定的文學價值。王玉玨的《偏翅》，似乎有著頗為蒼勁沉郁的筆力，其對一位曾經紅極一時，后卻日漸失意的人物命運的揭示和 形象的刻畫，有著蒼涼的滋味和諸多的感慨。李西閩的《雪與霜》，將日常朦朧的情感，如愛情、犯錯與英雄性元素等融合在一起進行詩意的抒寫，顯示出頗為別致 雋永的風格與特色。其他如李落落、薛憶溈、柳金虎、曹高舉、修新羽等中短篇小說，也都對生活有獨到發現，并進行了很好的表現和開掘，殊為令人可喜。

　　三

　　報告文學曾是部隊作家毋庸置疑的強項，曾有一批獨領風騷的報告文學作家，以其弄潮兒式的姿態，乘著時代的新風，在新的生活大潮面前勇敢沖浪。他 們緊盯時代與軍隊的重大問題，深入到生活的前沿一線采訪寫作。其處于選材思考之前瞻與精深，領風氣之先進與高蹈，造就出一大批名家和名作。近些年的軍事題 材報告文學寫作，從數量上說依然連篇累牘，但從總體上講，相對缺乏當年的尖銳、敏感與深刻，缺少真正宏大的氣象與格局，而流于一般化、程式化、碎片化的寫 作。我們呼喚有真正擔當和思考的作品巍然崛起，在轟然前進的社會和軍隊生活面前，報告文學應當發出金屬般的更有分量的聲音。當然在本年度的報告文學中，也 有特別優秀的作品問世，如徐懷中的《底色》。其所顯示出的獨特寫作風格和所具有的分量和質量，都十分令人驚奇和驚喜。50多年前的作者，作為一名正值盛年 的戰地記者，赴湯蹈火地走上了生死前線，給自己留下怎樣深刻難忘的記憶，是不言而喻的。當此遲暮之年以無可爭議的親歷性視角，回溯其所經歷的援越抗美的戰 爭歲月，過去的歲月發酵出比酒更濃的氣息，而在今天的讀者讀來，不僅異香撲鼻，而且依然新鮮如初。作家筆下所謂的“底色”，或許可以詮釋為戰爭是生命的底 色，生命又是戰爭的底色，同時在此“底色”之上，又凸顯了軍民的英雄主義、愛國主義和樂觀主義的精神和氣質。作者將自身與筆下所涉及的人物，都置于強大敵 人滅絕人性的狂轟濫炸下，來書寫人們對生死的清晰感受和深刻體驗，來表現異常情境下人物的冷靜與機智、深沉與理性。作品文字的魅力，在于將極端險惡環境的 人生和生命感受，給人以特別的打動與傳導，從而產生某種超時空的震撼。我們仿佛感到，處于戰爭中的人物，既是直面生死又是超越生死的，在一種似乎是無邊的 絕望中，竟有同樣無邊的希望與美好、強悍與抗爭。這樣的意味一經作家寫出，竟有了為戰爭所特別賦予的濃郁的詩情與畫意。殷實的《天行健》以較為宏大的規 模，來對李素芝這樣一位在藏區行醫的典型人物進行全方位的掃描。作品不止在于用深情的筆墨，記述其在藏區高原治病救人的感人事跡，更在于字里行間透出這個 高寒缺氧地帶、環境嚴酷之下的人性溫暖，還在于作者對諸多社會問題所表達的關切、思考和疼痛，從而賦予作品多重的品格與質地。蘭寧遠的《地球的背面一定很 冷嗎》，寫出了許多人所未知的事情，如航天英雄楊利偉騰空而起和急速降落時的感受，多么準確而又聞所未聞，這些都是讀者所不知道的事實，想必會使讀者產生 極大的閱讀興味。其他作品如黃傳會的《國家的兒子》對羅陽事跡的記錄和贊美，北方的《神十，再探天空》對神十發射過程與情景的細致呈現，諶虹穎、王伏焱、 王寧、裘小樺等的報告文學作品，也都從各自的角度出發，對所了解的基層生活和部隊人物，作出了具有時代意義的報告，有助于人們了解新時期的部隊和官兵。

　　散文的寫作一直是軍事題材創作中的重要門類，散文家們寫歷史、寫戰爭、寫軍旅、軍邊疆、寫人生，陸續出現了許多極有深度、影響深廣的作品，使散 文當之無愧地成為軍事題材文庫中的重要方面軍。在現階段的文學寫作中，散文文體仍然為人們所青睞，也許是熱衷于寫作的人們最常涉足的，并且有大量的作品出 版或發表�？陀^地說，從閱讀的實際感受來看，真正有較高文學含量的散文作品并不多見。而去年發表的周濤的散文《南疆：一段記憶》，則是一篇為作家所慣見的 袒露真性情之作。作品是作家對多年前上前線體驗戰爭生活的經歷進行追溯，寫得率性、自負、張揚、灑脫、狂傲，既鞭辟入里又耐人尋味，在文字中所顯示出的穿 透力似乎依然無人能比。賀捷生的《外公在母親心中》一文，具有某種震撼性的閱讀效果。作品所書寫的人物是自己所追思、所景仰的外公，作者通過對其曲折經歷 的紀實性重述，告訴讀者什么是歷史的蒼茫與血腥，什么是人性的果敢與堅毅，什么是偉岸的人格和情懷。正是這樣一個樸實而崇高、鐵骨錚錚的人物，在艱苦卓絕 的戰爭歲月中，閃現出的是不可動搖的理想與信念之光，其富于強烈時代質感與歷史硬度的形象十分令人感佩、發人深思。其他如王宗仁、馬曉麗、寧明、任真、楊 獻平、張國領、簡復、張春燕、祁建青、羅未然的散文作品，無論是革命歷史題材，還是現實軍事生活，無論是人物素描，還是官兵情感實錄，都是屬于從生活得到 的較為獨特的發現，表達出的是對部隊和官兵的深厚情感，應該說都是一些不錯的篇什。但是從散文寫作的總體上看，在選材、意蘊、風格、文字上，都還具有更大 的探索與開掘的空間，希望鐘情于散文的專業或業余寫作者，切勿停留于一般化的抒情與呈現，應當努力拿出更多在思想與文采上真正屬于上乘的散文佳作來。

　　軍旅生活一直是詩人們縱情放歌的題材領域，是艱苦浪漫、激情澎湃的軍旅生活，給了詩人幻想與馳騁的空間和激情。金戈鐵馬的鏗鏘旋律，曾激發多少 熱血男女豪情滿懷地吟唱，并且走出多少風華絕代的軍旅詩人。他們唱祖國、唱軍旅、唱自由、唱愛情，成為不遺余力、音調高亢、收獲滿滿的歌者，因而詩的天空 群星閃耀，是如此的燦爛而美麗。那些頭戴桂冠的詩人們，因為他們在詩藝上的重要貢獻，因為他們卓而不凡的氣質和境界，不僅擁有響亮的知名度，更常常受到人 們普遍的尊重。雖然詩歌在今天已難再擁有尊寵的地位，詩人的數量及心氣也都大不如前，但一些人仍以一種執著的癡情在默默地堅守。收入今年年選的詩作仍可視 為上品，如李瑛的《南海之戀》，依然是以瑰麗的想象與細膩的感受，進行情韻獨具、詩意盎然的抒發，來表達他對祖國領海及守衛藍色疆土官兵的摯愛。劉立云的 《天空是另一種懸崖》寫到：“天空是另一種懸崖，它也有絕壁，也有萬丈深淵”，這一意象也頗為奇特，充滿驚人的想象力。溫青的《我聽見彈藥的呼吸》，或許 是受某種場景的觸發，把屬于軍人獨有的感受力，憑借客體出人意料地表達了出來。馬蕭蕭是這樣來寫在西北當兵的人：“他們讀連載的寂寞，讀重播的相思，讀長 篇的高山反應，讀得最熟的是版權頁般的界碑�！敝挥虚L期沉浸西北邊陲生活，才可能寫出這樣奇異而靈動的句子，其比喻新穎，聯想超凡，令人為之耳目一新。其 他如曾凡華、胡世宗、曹宇翔、郭曉曄、海田、梁粱、王鳳英、丁小煒、周承強、姜念光、軍中雨巷、雷平陽、堆雪等，也都從各自不同的角度切入，進行著詩意的 開掘與表達。然而不能不承認的是，由于時代的演變和詩情的衰微，軍旅詩歌原本宏闊嘹亮的聲帶，變得有些喑啞蒼白。面對新的時代生活，軍旅詩人們怎樣再度打 開自己的心胸，來展示和抒發屬于我們這個時代的詩藝與詩情，顯然需要振作精神打點行裝，意氣風發地重新上路。

　　與創作交相輝映，軍事文學的研究與評論曾有一段時間也是相當活躍的，涌現了一批有影響的批評家，他們對于理論的建樹充滿了熱衷與癡情。其特點是 緊貼創作的實際寫作，扮演著一種積極的建設性的角色，對重要的現象、潮流和作品，都不曾缺席地發聲。后來，為官者的趨勢分化了評論的隊伍，使得研究與批評 在某種程度上成為了事實上的業余，有分量、有見地、有深度、有影響的評論鳳毛麟角。然而可喜的是評論隊伍又有新的力量加入，如殷實、傅逸塵、王鳳英、李美 皆、周徐、朱航滿、西元等體現出較強的專業精神和水準。但從整體上講，人數還不夠多，還應加以充實壯大。本年選編入的理論文章，既有對當前軍事題材文學創 作形勢的系統分析，又有一些地方的學者對涉及軍事題材作品所進行的專題性研究，均顯示出一定的理論深度和學術質量，值得引起關注。而解放軍軍事文學研究中 心的成立，則是個創新之舉，可喜可賀，但不應形同虛設、徒有其名，應真正擔負起研究的任務和職責。被中心聘為研究員的老中青批評家，擔當著發展軍事文學的 瞭望、咨詢、智囊的作用，都應對軍事文學進行深入的研究，貢獻其見識、膽魄、智慧和力量，使所產生的成果，是對軍事文學研究的大塊文章，是建立在精深研究 和獨到發現之上的權威發布。

　　四

　　對收入今年年選的作品作一番概評之后，內心里可以說是喜憂參半�？陀^地說，雖然當前人們的接受趨向更日益多元，但軍事題材仍為人們所關注、所感 興趣。個中緣故既在于所產生的作品具有較高的質量、較強的魅力，也在于當下嚴峻的國際形勢，使人們對軍事問題抱有可以理解的熱度，而且此種形勢的持續將是 長期的。從這個意義上講，無論是寫作還是閱讀，軍事題材都永遠不會成為孤島，也不會真正的遇冷。從編選者的角度來觀察，在軍事題材的創作領域，始終聚集著 很多的寫作者。無論是身著戎裝的軍人作家，還是廣布于社會的地方作者，人們從所稔熟的、所累積的寫作素材出發，積極展開具有一定規模、熱情和強度的寫作， 這讓我們深深地為之感到欣喜。這對要繁榮軍事題材的文學創作而言，無疑是一種極為廣博的創作人力資源。而全國許多家出版社也都葆有出版軍事題材作品的巨大 熱情，在尋找和挖掘選題上費了很多的心思。這就形成了一種強大合力，從而在革命歷史、現實軍事、人物傳記、傳奇科幻、網絡文學等等方面，營造出一種頗為熱 絡的局面。

　　據說本年度全國長篇小說的出版數量，竟達4300余部，其他體裁的出版也同樣是累千積萬。這么大的出版量，并不能表明文學創作有多么繁榮，很少 有作品在出版之后能迅速風行聞世。同樣，軍事題材作品在出版和發表數量上雖然不能算少，但從總體質量上講卻難以令人樂觀。絕大多數長篇小說作品流于大眾寫 作的水平，真正具有較高文學價值的是少數，特別是那種帶有探索性、開拓性、創新性的，讓學者和讀者從內心十分心儀推崇的則更少。在網絡世界中的軍事題材寫 作看似十分熱鬧，也在閱讀上占有不小的份額，其寫作雖然表現出非凡的才氣和想象力，然而其鮮明的流行趨勢和時尚，與經典文學的寫作大相徑庭，毫無節制、隨 心所欲的表達與敘述，天馬行空、汪洋恣肆的行文與堆砌，被閱讀的速度所裹挾，來不及打磨，經不起推敲，致使作品的文學品相和品格，都存在著明顯的不足和瑕 疵。

　　頗為令人關注和憂慮的是，軍事題材文學創作有些看不清前進的方向，即創作似乎找不到新的突破口和標志桿。無論是革命戰爭歷史，還是現實軍事生 活，軍事文學向何處著力，究竟還可以寫什么，還可以怎么寫？文學在軍事生活領域，怎樣達到社會、人性和哲學的新深度，都似乎顯得有些令人茫然。雖然作家們 使出了渾身解數，所有能嘗試的理念和手段都已經嘗試過了，但就是拿不出真正有大影響、大器量的作品來。在當前的情況下，可以拿過來參照和借鑒的他者的軍事 題材作品，又似乎越來越少，怎樣從更加獨特的角度，從更高的層面上描寫、評價和表現戰爭，特別是反映我們民族所經歷的戰爭歷史和軍事生活，似乎進入一種說 不清的昏昏然狀態，陷入困惑焦慮之中。我們困惑于我們的創作之短，究竟藏于何處？這實際上也影響了作家創作激情與實有能量的釋放。我們所固有的與域外舶來 的文學理念，在長時間里縱橫交錯相互纏繞，使我們的作家在跌跌撞撞中艱難地向前邁進。在今天軍事題材的文學創作中，歷史觀、價值觀和文學觀如何進一步更新 和確立，都是很急迫的問題，如果找不準正確的方向，或者囿于陳舊的窠臼舉步不前，或者對文學的發展之路不那么清晰明了，我們在確立主題、深化寓意、塑造人 物等方面，就會混亂猶疑，彷徨不已，就難以使創作的局面得到明顯改觀。

　　五

　　在編選的過程中，編委們對當前部隊自身的文學創作形勢作了初步分析，指出了其中存在的某些應予注意的現象。首先是創作的生態問題。文學在一定程 度上已被邊緣化，寫作已成為不那么時尚的行當。特別是對一些業余作者來說，大多是憑著一腔熱愛進行寫作，但卻往往被視為旁門左道，甚至是不務正業。榮譽感 的喪失，使創作寫作幾乎成了地下半地下的行為，這同當年許多作家風光無限的處境相比，有了天壤之別，這對年輕作者的心氣和追求，都產生了很深的影響，很多 有潛力、有前途的作者，就這樣遺憾地流失了。而作為中堅力量的專業隊伍又嚴重老化，有的大單位文藝創作室多年不進新人，雖然在近年偶爾形單影只地進了個別 新人，但又是在頗費周折的情況下實現的。這些情形使得一些有此志向的年輕作者對此望而生畏，不敢奢望能在部隊有個穩定的崗位，長期獻身軍事題材文學創作事 業。

　　其次是軍隊作家的狀態問題。處在一線的實力派作家，大多都年屆60上下，甚至歲數更高。有的雖仍雄心勃勃地在進行大部頭的創作，也不斷有令人贊 嘆的作品問世，但不少作家則終究顯得銳氣和心力不足，使作品在才氣和質量上都只能以平庸視之。中青年作家雖普遍在觀念與手法上與前人明顯不同，但其在當下 帶有探索性的文學之旅中，總給人格局狹窄、氣象不足的印象，看不出某種令人折服的大氣，也缺少本應具有的自信與生氣。在我看來，被寄予厚望的部隊年輕作者 們，在創作上是有雄心的，他們其實擁有很高的起點，這些年也處于進步成長當中，似乎已逐漸修煉成某種氣候，但沒有達到更新的高度也是事實，就其實力和成就 而言，沒有達到一流或頂尖作家的程度，還不敢說可以拉出來與地方頂尖作家相抗衡。毋庸諱言，這與成長在部隊這樣一種要求嚴格的環境中的關系較大，而地方上 的作家創作環境相對寬松一些，部隊的作家特別是青年作家，總是存在著創作上的某些制約，又多處于業余狀態，雜務纏繞、分身乏術，對創作水平和成績的提高顯 然是不利的。不容回避的還在于，一些部隊作者在文學修養和修煉上存在著事實上的不足，眼界和生活方面存在著一定的局限。如何為部隊青年作家營造理想的成長 環境，激勵其創作的士氣和雄心，而不使其處于自生自滅的狀態，是非常重要而且應當引起重視，立即采取切實措施加以解決的問題。

　　第三則是心態問題。小說曾是文學的重器，在相當長的一段時期里，受到極為廣泛的青睞，享有極為崇高的地位。它是一個民族精神的重要貯存器，可以 在小說中最為形象地尋找到一個民族的歷史、精神與心靈。我們對小說的創作抱有宗教般的情感，仿佛是精英與大家所為，有大才者在其中投注了極大的情感，似乎 可以時刻為之生死，無論是其動容、悲喜、焦灼與歡欣，都以一顆虔誠的心傾力而為。一些作家也因此名聲大噪，登堂入室，享譽海內。但近些年的情形可以說是發 生了巨變，雖然小說的產量翻番出版，但小說家的地位實際上是日趨衰微。盡管也有得諾獎這樣的好事，令小說成為人們興奮的談資，但說自己是個寫小說的，在現 如今絕對不再那么風光。這顯然不在文學或小說家自身，而在于外部環境無法估量的巨大變化。文學曾作為定于一尊的地位，被網絡、電視、微信等等現代傳媒和載 體所無情爭奪。這種爭奪主要體現在閱讀時空的爭奪，便捷性使文學閱讀的優勢喪失殆盡。像網絡、電視這種曾經風行的行當，都幾乎逐漸在微信面前落敗，其閱讀 的方便、及時、新鮮，以及閱讀、轉發、寫作所帶來的隨心所欲的極大方便，且微信的隱密性、實時性、新聞性、自主性，使微信占據了閱讀的高地。同時電視劇對 作家的侵蝕仍在繼續，這一曾大熱的門類，久久地吸引著作家的目光，不光是電視劇更有普及性和超高的收視率，更重要的是經濟利益的驅動，小說與電視劇所獲得 的稿酬相去云泥。社會關注度和經濟效益的不對等，使得不少當紅的小說家早已去意已堅，使其成為電視劇的附庸也在所不惜。其結果自然是對電視鴻篇巨制的盤算 與投入，再也沒有興趣探索、思考和構筑長篇小說的藝術世界。同時電視劇與文學雖然都是碼字的行當，但嚴重不同的路數，使很多人早已寫壞了手筆，想回到文學 卻找不到回家的路了。

　　希望所有鐘愛我國軍事題材文學的人們，一起來繼續為其搖旗吶喊，為其出謀劃策，為其盡力竭力，使幾代人總在做的中國軍事題材的文學夢，能夠及早實現。