在文學體例中,“評傳”是很獨特且不易駕馭的一種。它既需要如評論一般,對傳主的思想脈絡有所把握并進行評析;同時還需要像傳記一樣,對其生平進行敘述和闡釋。帕拉·尤格拉是個足夠優秀的作者。他的努力,使有關西蒙娜·薇依的一切,在《西蒙娜·薇依評傳》一書中得到了很好的呈現。
帕拉·尤格拉在本書中以精準的筆觸,為法國哲學家、神秘主義者和政治活動家西蒙娜·薇依刻畫了一幅令人過目難忘的思想畫像。與維特根斯坦一樣,薇依屬于那種最特立獨行、最難以親近也最容易遭受誤解的另類偉大思想家。加繆和T.S。艾略特對她崇敬有加,而蘇珊·桑塔格有句名言:“在薇依贏得的成千上萬讀者中,能真正分享她思想的人,我想只是少數!迸晾び雀窭瓱o疑屬于這少數。他在本書中生動簡述了薇依圣徒般短暫而非凡的人生,以及她的思想歷程,詮釋了薇依現象中的多重悖論,探討了薇依思想所涉及的哲學、政治、基督教、猶太教等多個領域的難題,很多地方都像薇依作品一樣發人深省。
西蒙娜·薇依生于1909年,卒于1943年,在這短暫的生命旅程中,她經歷了歐洲歷史上最黑暗的時光。兩次世界大戰幾乎都對她的生命產生了足以改變方向的影響。在一戰期間,她的學業受挫,但憑借過人的天賦,她還是在16歲時進入中學就讀。從維克多·杜呂依中學到亨利第四中學,薇依經歷了人生中最愉快的時光——她的天賦在最優質的教學環境中,實現了近乎井噴般的迸發。而在中學時,薇依結識了另一個在法國歷史上足夠有名的女人。這兩個人幾乎像硬幣的正反兩面一般,代表了“知性”與“女人”結合的不同方式——這另一個女人,名叫波伏娃。
1935年,西班牙內戰爆發。得知此事的薇依選擇參加這場戰爭——書齋里的正義終究無法令人信服,她要親自對“赤色分子”與“佛朗哥分子”之間的斗爭作出判斷。在西班牙,她見識了戰爭災難所能給予人類的絕望。這無疑對她后來的思考產生了深遠影響。從西班牙前線回到法國,到二戰爆發,戰火燃至法蘭西之前,是她創作的高峰期,“她嘗試回顧歷史,尋找人類不斷制造黑暗的根源,而希特勒,卻在繼續書寫黑暗的歷史”。1942年,薇依來到了美國,這似乎是唯一令她蒙羞的事——她是個英雄,卻要像老鼠一樣東躲西藏。她的健康狀況也是在這一期間出現了進一步的惡化。一年后,她在英國與世長辭。
在生命的最后幾年里,薇依選擇了節食——每天只進食少量“圣潔的”食物。這似乎成為她實踐自己思想的方式——作為一位宗教思想家,食用“圣餐”在她看來并非是“進食”,而是人們將自己與神融為一體的方式,而普通的吃,則意味著不潔與粗暴。作為一個獨特的存在,“不妥協”顯然是其表現自己獨特性的方式。薇依也著實是從不妥協——她的思想與主流格格不入,她的做法總令人詫異,甚至她作為一個女性這件事本身,在尚由男權主導的世界里,她所表現的杰出,也是“不妥協”的一種表現。
《西蒙娜·薇依評傳》 [美]帕拉·尤格拉 著
余 東 譯 漓江出版社








