詩是什么(陳鵬舉)

　　詩是什么？這是個難題。寫下這個問題，感覺很為難。只是，很想試著回答一下，因為這問題，無論有關中國文化還是時下的文化復興，都是避不開的問題。當然，我的回答只能是很感性的那一種。詩是什么？這個問題的難以回答，是因為詩本身的原因。已經是詩了，還能說清楚嗎？能說清楚，還是詩嗎？

　　中國太偉大了，生來就是詩的國度，生來就是以詩開啟自己文化的河流和江海的�！瓣P關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑�！边@是《詩經》開宗明義的第一首。讀起來，好像前言不搭后語。前兩句和后兩句有什么關系？可它就是中國人心里有關愛情的好詩。人遭遇了愛情，自然語無倫次。心里想的，變成語言，怎么說，總覺得沒說好、沒說對。再變成文字，自然更不知如何是好了。而這正是最真切和最真情的。這就是詩，中國人血液里的文字。

　　說地球圍繞太陽轉，是科學。說太陽升起來了，是文學。而詩，是文學中最文學的東西。還是《詩經》里的：“昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏�！笨瓷先�，是寫來去時的季節�？纱蠓仓袊�人，都知道這里的季節，是人心的季節。這首詩好像什么都沒講，可心里的哀愁、痛快，感染到每一個讀它的人了。楊柳和雨雪，誰也不會去探究是不是真的出現過。這就是詩。詩是極其內心的，詩是天、地、人合在一起的。這就是中國人的文化，中國人博大的人文心胸。這也就是，先秦時候的詩文，后人很難企及的原因。因為那是天、地、人很直白地相互照耀。而后人只是從那時的詩文里，尋覓這種偉大的照耀。還應注意，詩文，詩文，詩是在前面的。所謂的好文，其實也因為放射著詩的光輝。

　　說了以上兩點，即：一是極其內心的，一是天、地、人合一的。詩是什么？這個問題應該可以明白幾分了。又譬如，曹雪芹在《紅樓夢》里，所寫的對春色中燕子的傷感，和晏殊的那句“似曾相識燕歸來”，心情是一樣的。都不知道，眼前的燕子是不是去年的那一只。又都不愿意知道，燕子不是去年那一只。燕子和曹、晏無關，而因為燕子，曹和晏有關了。這就是詩�！按睬懊髟鹿�，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉�！敝皇抢畎椎脑�。在客地的夜里，一個人孤獨地面對一顆月亮，一顆同時和同樣照耀著故鄉的月亮，李白的心會多溫暖。這首詩，有人說是打油詩。這是小看月亮和李白了。這里，姑且不論打油詩。只是想說，在僅有舟馬，沒有電，故鄉和游子無比遙遠，月亮和人無比親近的年代，李白這首寫在天地之間的詩，是極其內心，又是天、地、人渾然一體的。還可以補上一句的是：這首詩的文字是屬于文言文體系的。中國文言文天賦的詩意，是無與倫比的�？瓷先ミ@么直白的四句詩，哪一句也不能安置在白話文字里。為什么？因為這里的每一句，因為極其內心，因為有關天、地和人，都閃耀著月亮，都站立著李白。

　　應該稱之為“國詩”的中國文言文體系里的詩，到了唐代，所謂格律才開始嚴謹起來的。諸如平仄、對仗等等。這是詩的成熟或者說極其成熟的時代。只是，所謂格律，諸如平仄、對仗，都不是決定是不是詩的必要前提。閱讀國詩，應該從唐代上溯到先前去。

　　詩是什么？最后，想這樣回答：詩就是中國人。中國人，在這個世界上尋找到了自己，那就是詩。