
《新青年》 梁振華 著
中國青年出版社 2013年7月出版
在中國作家的創作中,現實指向始終是一大貫徹始終的目標。直面當下的“現實主義”題材自然不用多言,連借古喻今的“歷史”題材創作,其背后隱藏 著的仍然是作家對于現實生活隱秘而曲折的諷喻。著名文學批評家謝有順先生說得更透徹,即所有的作家都是現實主義者,或者希望成為現實主義者,F實,成為具 有社會擔待意識和文化使命責任的作家們不約而同的創作選擇。
近年閱讀了不少歷史題材的作品,愈加領會到歷史背后的現實旨歸。但讓人稍覺不足的是,歷史在有些作家筆下不免淪為一道僅資玩味的擺設或是演繹愛 恨情仇的戲臺,歷史之成為歷史的文化語境被抽空、銷蝕掉了,歷史因其獨特的時空屬性而鍛鑄的特性被磨損了。而真正深入到歷史現場、觸及民族文化精神的優秀 文學作品,往往會在呈現歷史中出現過的人物、事件的同時,提煉出一個時代的文化內在屬性,以有血有肉的人物形象和精神細節昭示著未來的道路與可能性,從而 引起人們對于未來發展、民族振興的諸多啟發。
梁振華先生的長篇小說《新青年》 ,是我近期讀到的一部富于反思力度和批判鋒芒的作品。這部書可以視為濃縮版的中國近現代史,它取材自《文妖與先知——張競生傳》 (張培忠著) ,以近代史上著名的爭議人物張競生為原型,汲取近現代歷史史料加以合理想象,塑造了江流、周魯、王應、魏國、張若蘭等一批具有理想、為著目標而堅定奮進的 形象。由于有史料的支撐,所以這部小說雖有不少虛構成分,但整體上呈現出樸實的文風和堅硬的質地。在表現江流等“新青年”們為國家為民族勇于承擔的時代精 神時,梁振華常常以一位全知全能的智者姿態,在追溯歷史、返回現場的同時,以俊逸的筆調展現出由歷史生發的時代之思。由大清末年的衰敗到官員們的離心離 德,從野心家的倒行逆施到民眾心智的逐漸開啟,作者似乎從這些細節中感受到了一種歷史的先聲,欲為之提煉,以此為從歷史中凝聚富于哲思的片段。于是我們看 到,風沙狂舞、電閃雷鳴的景象中,何廣成看到了“咱們這大清國,多像是這風雨飄搖的一臺戲!個個演得投入,裝瘋賣傻,到頭來無非是還惦記著這身行頭” ;于是在江流的自我辯護中,我們看到了先進知識分子們的追求與無奈:“他們正是因為疑惑和絕望,才去尋找合理的秩序與價值,謀求一種新的光明!西洋人因為 擁護德賽兩位先生,才有了今日的解放。要若是因為擁護這兩位先生,就要遭到政府的壓迫,社會的攻擊,那么今日的政府和封建專制又有什么區別呢? ”這種指向現實的歷史追問,讓梁振華的小說具有了豐富的時代氣息:作者從先人們的理想、熱情和期盼中,看到了古今同一的人性與人情,他試圖在那些泛舊的歷 史碎片中重鑄新銳青年們的理想與抱負。其中的革新氣息和民主、自由訴求,至今仍煥發著奪目的光輝。正是通過這種帶有溫度的對歷史的重新觀照,那些散佚在歷 史深處的故事、信念、情感,那些昔日“新青年”們的激情與睿智,在梁振華的筆尖全部復活起來。以性靈與性靈相交,借此激活硬冷的史料,梁振華以這種方式實 現了對于新青年精神的體認。
與時下許多插科打諢、輕飄無根的“歷史小說”相比較,梁振華的這部小說顯然隱喻著更多的哲理思考。在一部歷史題材小說中描寫新青年們面對未來時 的樂觀、憧憬、困惑與迷失,而且是以正劇的方式強攻歷史,似乎與戲說歷史、曖昧歷史的“趣味”形成了鮮明的反差。梁振華在作品中表現的這種反差,說到底還 是在于作者對于自身及歷史上的新青年使命感的擔當,這也鮮明地傳達出一個文化信號:無論在何等惡劣的文化生態中,仍然有人在執著地咀嚼著民族的歷史、醒思 著社會的道路。恰如小說中江流所言,“我們這一代人已不再年輕,時間的力量,終會讓我們零落成土,化為塵埃,直至輾轉成歷史的記憶?墒菦]關系,中國的未 來還有你們,青春的信仰還有你們” 。青年,不僅代表著年歲、光陰,她還儲備著一個民族的青春和信仰。雖然這部作品中也有不少地方寫到了背叛、懦弱、屈服、退縮,但與青春的信念與執著的追求 相比,它們不過是永恒青年成長中的一個個小插曲。
在對近現代史上新青年們的體認中,歷史與現實在作品中無縫隙地重合了。作家在作品中追溯歷史,呈現歷史,絕不僅僅是為了消費歷史、解構歷史,而 是真正將歷史視為未來的坐標、行動的指南針,是希望以史鑒今,探測前進的路途。 《新青年》這部小說,以歷史寫現實,以虛構寫真實,以理性寫激情,很容易讓我們思考那些已經成為歷史的過去以及即將成為過去的現在。








