老鄉劉醒龍(伊漢波)

劉醒龍近照

　　關注過不少有關劉醒龍的信息，感覺很有趣。其學歷：1972年畢業于英山縣紅山高中。沒職前本科，非科班出身，更無這碩士、那博士頭銜。就這，發表幾篇中短篇小說也就相當了不起，可他竟以文學安身立命。囊括百花獎、莊重文文學獎、首屆青年文學創作獎、文化部戲曲文華獎等不說，獲魯迅文學獎總該滿足吧，可不久，他又摘取茅盾文學獎桂冠……

　　這不能不說是一個奇才！

　　奇才，必有奇跡。劉醒龍的生活軌跡我不知道，但在與他接觸幾天中，似乎總感到他是在沿著一種“不識時務”的軌道前行，即在他的骨子里，行事處世多有不按常規出牌的率性，或許這正是他成為一代著名作家的根本由來。

　　在赫赫有名的黃岡中學，面對莘莘學子“我的文學夢”，他言語真誠，氣場強烈，談笑間就將家世與心底話和盤托出：“我是你們的老鄉。我偌大一個劉姓家族，沒一個人走進黃高，可人才照舊出啊�！闭媸遣蛔R時務�，F場驚訝，我為他捏了一把汗�？伤�繼續坦言：“黃岡中學，聲譽全國，在自然科學學科方面，人才濟濟，但在人文科學，尤其是文學方面，人才卻寥若晨星，這不能不說是一個缺憾�！庇邪倌隁v史的黃岡中學，近二十年來，炙手可熱，幾乎沒人言其瑕疵。但劉醒龍斗膽真言，這種光明磊落的范，讓人欽佩。當說到“缺憾”二字時，我明顯看到他的眼睛，帶有一種光閃閃的濕潤。這是對故鄉的一種眷戀念顧，是對老鄉的一種真切期盼。故鄉是母親，游子心里有話，不對母親說，還能對誰說呢？人過知天命之年，似乎不大在乎身外的一些東西，倒是很在意已過去了的一切。這大概就是一種人生年輪的自然反映。我理解他。

　　不知是宿命使然，還真是風水照應，劉醒龍的出身與其走上文學路的經歷，還真讓人一詠三嘆：“我對文學的選擇，就在于對故鄉的尋找和深愛”。尋找什么？深愛哪般？頗讓人尋味。

　　劉醒龍出生在黃州八卦井，與東坡赤壁距離不到五百米。是不是真的沾了蘇東坡的靈氣，看不見摸不著。但他與蘇東坡的一些不識時務個性，倒真還有點相似之處。蘇東坡，才華外露，輕狂風流，自恃文辭蓋世，把一般人都不放在眼里。而他劉醒龍，也是常發感嘆：“我是典型的黃岡人，耿直、遇事明知道有彎也不愿意轉過來�！睘槭裁床辉敢廪D彎？還不就是自恃才華橫溢嗎？在我看來，他的尋找，是在找尋心靈間的自我對話；他的深愛，是故鄉那許許多多說不清道不明的游動情素，且這情素，非愛非恨，非草非木，亦如空氣中的水分子，又如飄飛云外的一種感傷情緒。他少年時，多隨父母四處游動，既沒老房子，也沒真正意義上的同桌。所以，他對故鄉的尋找與懷念也就比常人更深一層，而這尋找與深愛，又一直不知何處是彼岸。

　　“人生道路的選擇，有常規與非常規的�！眲⑿妖堖x擇文學路，既是一種非常規的選擇，也是一種不識時務的離經叛道。而他真正萌發文學夢，故事離奇，卻又在情理之中。一次，他百般無聊時，偶遇同學騎著自行車。當他與其打招呼時，同學僅給了他一聲冷冷的“哼！”及揚長而去的背影。血氣方剛的年輕人，哪經得起被人小看，更何況還是當年抄他作業的人。從此，這條懶龍醒了。如果說，在他人生中要感謝誰的話，首先要感謝這位同學。若不是同學這冷冷一聲“哼”，中國能否又多出這么一位文學大家，很難說。但我不明白的是，所謂文學小說，正如他自己所說：“生活中無法用言語說明內心情感時，就用文學來表達�！崩畎�，政治不得志；蘇東坡，屢遭貶謫；曹雪琴，咬干餅，喝稀粥，在饑寒交迫情況下，寫出《紅樓夢》。那么劉醒龍呢？他又到底遭遇到什么樣的悲情，終使成就一個文學大亨。當時的他，也可謂政治上還是有培養前途的��！

　　有關他后來的故事，更是讓人匪夷所思。初中老師讓他寫記敘文，而他卻心血來潮，寫了很長很長，并注明“小說”。他想，他一定會得表揚，結果老師用紅筆重重批注：“還沒學會走就想跑�！边@不識時務的舉動，不僅沒有讓他一時轉過彎來，反倒更激奮了他的情緒，更堅定了他的文學創作夢。雖然在后來寫作過程中，東一棒子，西一榔頭，但他還是咬牙堅持了下來。當有人問他從事文學，是什么出身時，他笑稱：“草莽文學�！彼�坦言，感謝青春時期的躁動，感謝文學夢想的牽引。是青春的躁動讓他做出了不尋常的選擇，是文學的夢想成就了他豐碩的人生。

　　我最佩服劉醒龍的是，他在寫作中，完全不按章法行事，不按條條框框思維，“亂打出教頭”。不過，他這一舉動與作法，又恰恰讓那些滿腦子條條框框的專家們大為叫好，大感新鮮。從當年劉醒龍的《鳳凰琴》到今天的《蟠虺》，其寫作方法上，行的就是劍走偏鋒，撇開章法出牌。而大多真正在某一領域獲取特殊成就者，都是出人意料之外，而又在情理之中。劉醒龍的人生與寫作經歷，充分證明了這一點。而這一切，卻又正基于一種不識時務的內在因素在牽引著作者的思想與行為。當然，他也不是什么都不講究，他閱歷豐富，他上知天文地理，下知雞毛蒜皮。就像《紅樓夢》的作者曹雪琴，怡紅院里的男女那回事，他俯拾即是。對于鄉村情結、下層七大姑八大姨的故事，都是劉醒龍下筆的好材料。尤其在他身上，有一股龍騰之氣，反映在文學場上，那就是一種霸王之氣。如將醒龍二字前后挪位，那就是龍醒。前者是招牌，后者則是行動。君不見，龍醒時分，彈奏出的不僅僅是一曲《鳳凰琴》，還有《威風凜凜》、《生命是勞動與仁慈》、《圣天門口》，還有《白菜蘿卜》、《冒牌城市》、《挑擔茶葉上北京》等近20種。2011年獲第八屆茅盾文學獎的《天行者》，最近又出版被稱作中國版的《達·芬奇密碼》的《蟠虺》。真是大夢文學，龍醒中國，實在是很了不起。

　　說要采訪他，他主動配合，飯前一點時間，他愉快接受。他說，文學是一個人的福音，一個人選擇了文學就遇到了上帝的福音。不管在什么年代，什么背景之下，每一個人的際遇如何，人生當中最不可或缺的除了食物之外，還有文學。有文學的生活它會更多彩更幸福。選擇文學就是為了表達那種對故鄉、對親人的厚愛。一個不愛故鄉的人是不值得別人尊敬的，對故鄉的眷戀是一個人最基本的品質。當問及將怎樣對待家鄉文學愛好者時，他說太現實，不便作答。如此哈哈哈，也讓人佩服。

　　樹高千尺有根，水遠萬里有源。劉醒龍的鄉情味極其濃厚。少說多做，是他對家鄉熱愛的一種風格。他極力培養家鄉作者，為家鄉捐書講課。團風人都說他的好，都說他是一個念舊的人，更是一個情感放得很深很深之人。我在編發團風作者一篇關于劉醒龍的文章時，其中有首題為《一碗油鹽飯》的詩：“前天/我放學回家/鍋里有一碗油鹽飯//昨天/我放學回家/鍋里沒有一碗油鹽飯//今天/我放學回家/炒了一碗油鹽飯/放在媽媽的墳前……”這深深觸動了我心靈深處那最柔軟的地方，我看著看著就獨自潸然淚下。其情其境讓我感同身受。劉醒龍，你說出了過來人的心聲與流動的血脈��！

　　劉醒龍的大著，我讀的不多，但看過他的幾篇散文，僅題目就讓人唏噓：《再偉大的男人，回到家鄉也是孫子》、《好的散文一定要懂得心痛，一定要發現仁愛》、《抱著父親回故鄉》、《有一個夢想叫故鄉》，說得多好啊，樸實的話，真切的事，顫抖的情。人到一定的年齡，“離開得越久，記憶里最在乎的東西，感情就越深沉�！币惶崞鸸枢l，他的眼眶就濕潤。這是多愁善感的表現，是內心很脆弱的表現，是有血有肉有同情心的表現。所以，他稱作品不在于大和小，在于刻骨銘心。做不到刻骨銘心，文字哪怕堆成山，還是過眼云煙。這我舉雙手贊成，人生在世，不說能留下一部大書，哪怕是一句“滿城風雨近重陽”也可以的啊。他就是這么一個純粹的人。

　　一部《圣天門口》，字數與《紅樓夢》相近，百多萬字的書，在現實社會情況下，到底能有幾多有閑階層閑得下心去啃去閱讀？但他不為世事而左右，他寫出來了。為什么？依我看來，他是為了扼住社會的一種浮躁情緒。而過知天命的人，風也好，雨也好，浮云世事，一切淡然，一切不以熱銷、賺錢來評判某一部文學作品。他就這么不識時務，總有那么一股不服氣和不服輸的勁頭，甚至是不求輸贏，只要一時的酣暢�！吧�當作人杰，死亦為鬼雄�！边@個標準應該是我們中國文化的標準。為什么一定要賺那么多錢？為什么一定要成功呢？文章好壞的評判標準，見仁見智。畢家索在世時的畫被人認為一文不值，可身后卻價值連城。在他看來，故鄉永遠是厚重的，極美的，不是大書，又怎對得起故鄉二字。而就筆者認為，寫大書，他為的是完成一個夙愿，回報真情，找回可停泊自己心靈的港灣。說白了，經歷了，就不后悔。

　　后來，我一直在苦苦思索其所謂“成功”的密碼。那天在麻城，大家書法興趣正濃，不知誰喊：“醒龍，識時務者為俊杰，不識時務者為什么？”我正納悶，“不識時務傻瓜蛋”或“大活苕”嘛！沒想到他的回答：“不識時務者為圣賢�！卑�！這太讓人感到出奇了。這真是非常人所見，高士之識��！何為不識時務者，那就是獨立不凡，那就是人出眾上，那就是大智若愚。而玩文學，大字不出格，小字不越框，按唐三藏為孫悟空劃的“金光圈”，亦步亦趨，豈能出彩，豈能產生驚世之作，又豈能笑拈出魯迅、茅盾兩大文學獎來。不識時務者，左沖右突，鋒芒四射，亂棒模掃，失敗了是經驗，成功了是英雄，所以為圣賢。那超凡入圣，沖天一搏，云飛天外，真知灼見。高！實在是高！盡管不識時務者，有時不讓人待見，好處沒有，棘手是家常便飯，但歷史終會給他一個公平的對待。由此，我破釋了他之所以成功的密碼，那正是：不識時務。

　　劉醒龍老家在團風上巴河。我稱他為老鄉，與他套近乎，正是因為我的岳母也是從那里走出來的，更是為了沾沾他的一點才氣，從而把自己手頭的文字，轉得盡量讓人滿意一些。

　　劉醒龍，老鄉為你高豎大拇指！

　　2014年6月21日《黃岡日報·新周末》