作家的獨立調查(李向晨)

　　獨立調查，這是我們的傳統社會沒有的一個舶來品。它的背后是知情權、公共責任、敬畏誠實。而縱觀我們的歷史，“獨立”、“調查”等詞匯顯得遙不可及�！度A盛頓郵報》對“水門事件”的獨立調查和報道，以其對公共利益的巨大貢獻獲得普利策新聞獎；自由撰稿人西摩·郝什對“美萊大屠殺”的深刻披露，使他擊敗了專業記者，同樣問鼎普利策獎。在非典疫情、溫州動車追尾、馬航客機失聯等一系列重大事件發生之后，媒體和民間喊出了“不獨立，無信任”的呼聲，“獨立調查”這個詞逐漸走進大眾視野。我們期望著一個像福島核電站事故調查委員會那樣的獨立機構出現，告訴公眾事件的真相和結論。

　　難道我們沒有這個基因？也不是。我們曾有秉筆直書的古代史官們，“在齊太史簡，在晉董狐筆”，還有史圣司馬遷，都是些死不造假的執筆英雄。而今呢？你可以發微博、發微信、發帖子，可以把小老虎絆倒，可以人肉搜索，但是，缺乏專業訓練和公共立場，這些都僅僅是短暫的鞭炮，無法產生振聾發聵的回響。

　　過去30年，真正有深度的這類文字主要靠作家完成，這種作家一直被歸類為“報告文學作家”。有些人有一種誤解，報告文學都是遵命文學、歌頌文學，但報告文學作家里，有的是特立獨行的例子。

　　這里面，就有一個趙瑜。

　　1988年，趙瑜推出《強國夢》，他以親身閱歷和大量實例，揭示了中國體育體制的弊端。同年，他又針對漢城奧運軍團展開追蹤采訪，發表《兵敗漢城》，進一步揭示體育界存在的問題。1998年，《馬家軍調查》發表，將他的寫作推向高峰，他只身在東北展開了50多天的調查采訪，對馬家軍的興衰內幕進行了深入的揭示和反思。正如評論所言，他的三部力作“像三枚重磅炸彈，每次發表時都引發了重大社會反響”。

　　《馬家軍調查》于1996年夏天完成，投過稿的地方有幾十個，直到1998年，《中國作家》最終全文發表，差點兒跟馬俊仁聘請的律師組打起官司。經過媒體爆炒，各方征詢、質疑、責難撲面而來，這部獨立調查的力作經受了沉重的碰撞和壓力。

　　趙瑜給報告文學作家們帶了個“壞頭”，他之后，有關體育的獨立調查作品越來越多，反映問題一時間此起彼伏。比如王崇理的《中國體壇熱點寫真》和《五環人世相》、羅達成的《中國足球青年近衛軍》、謝紅的《流金歲月——中國女足檔案》等作品。上世紀90年代，關于體育的“報告”又引熱了體育黑幕小說，女作家徐坤的《狗日的足球》《女球迷》轟動一時。2002年，新華社記者楊明發表《黑哨——足壇掃黑調查手記》，再次引發了熱潮。之后熱愛體育的網絡寫手盛行，從林海聽濤的《我們是冠軍》開始，一大堆體育小說上網供人點擊，當然這已與獨立調查無關，但仍與公共事務有關。近年，比較有影響力的體育紀實作品有兩部，一部是《體壇風云》，另一部是《中國足球內幕》，卻都不屬于報告文學作家的作品。這也許可以說明，專業作家對體育題材的關注某種程度上有所降溫。

　　經過事，才能耐摔打。一個小地方的運動員，成了以“獨立調查”著稱的中國報告文學作家，中間難免經過險路、受過挫折。趙瑜是憑借頑強的意志、獨立的精神，對真相的執著、對個體生命深沉的關懷，形成了很難被復制的作品特色：題材的重大性、內容的揭秘性、深重的社會歷史感和質樸幽默的文字風格。他在“體育三部曲”之后，又創作了《革命百里洲》《尋找巴金的黛莉》《王家嶺的訴說》《火車頭震蕩》等多部作品，多次引起廣泛關注，也獲得了眾多獎項。

　　可以說，獨立調查對作家的考驗是全方位的，既要求對社會生活理解深刻，還要求有韌性、能堅持，彎下腰長期走群眾路線的親和力更是必不可少。當然還要嫻熟掌握紀實寫作特有的敘述藝術和技巧，這樣寫出的作品才能具備長久的生命力，而不是一過性的報道，才能為社會進步產生實際的推動作用。

　　(《獨立調查啟示錄(6卷本)》，趙瑜著，陜西人民出版社2014年4月出版)