鏡中容易換年華(朱玲)

《煙云過眼》：張伯駒著；中華書局出版。

　　張伯駒這位世紀文人的傳奇經歷，堪稱跌宕起伏，他對文化的那份情懷始終支撐著他在波峰谷底、大起大落的歲月中，從容、淡然地過著自己的書齋生活。

　　作為一位能寫出“鏡中容易換年華”這樣風雅情緒的文人，張伯駒在自己的咫尺書齋中卻演繹著大傳奇，陸機《平復帖》、展子虔《游春圖》、李白《上陽臺帖》這一件件名跡巨制的背后，總有他的身影和傳奇，他一擲千金擁有它們，為了它們歷經種種驚險和危急后卻也能云淡風輕地無償捐獻。他無愿自己的子孫永寶之，懷著的卻是使之永存吾土的豪俠情懷。

　　煙云過眼，雨過云起，看過世間浮華，張伯駒寵辱不驚。

　　張伯駒出身顯貴，許是世家富貴更容易從容吧，他一生大部分時間不為金錢所累，散盡千金，為他的所好，不計代價。到了晚年，家里人回憶他，身上也會有些零錢，想起來時，會為家里添些日用品�？吹竭@兒有時候忍不住猜想，收藏和居家生活于張先生孰輕孰重，又或他購下這些名跡巨制，如同他晚年為家里添置的日用品一樣，心境的淡然未曾改變？

　　從容、優雅過生活很難，尤其在艱難時景。

　　所幸因為文化的浸蘊，張伯駒一直過著精致的生活，當然這樣的精致與富貴有些關聯。

　　作家阿城說：“中文里的頹廢，是先要有物質、文化的底子的，在這底子上沉溺，養成敏感乃至大廢不起，精致到欲語無言，賞心悅目把玩終日卻涕泗忽至，《紅樓夢》的頹廢就是由此發展起來的�！贝嗽捴燎橹晾�，粗鄙枯瘦拿什么來“頹廢”？張伯駒散盡千金，終為那份刻骨在心的文化情懷。用這樣的情懷來解釋他鑒藏絕世古跡的豪氣，辭賦里的那些精致的情緒，舞臺上眾角兒捧著他扮孔明的曠世表演，書畫作品中透出的那種獨特和傲世的情趣，一切都不言而喻了。無關生計，無關名利，一切因為閑賦，一切起自愛好，可他把閑賦的愛好做到了極致，這樣的文化才是純粹的，沒有雜念。

　　頹廢應該是文化的又一種腳注吧。沉溺不起，敏感又只能意會的心境只能文人自己體會，能言說出來的大概都不全是文人的感受吧，欲語無言的狀態只能頹廢了�？粗�照片中張伯駒年輕時那張清秀無比的面龐，總在猜想，他神情里透出的些許的不耐煩，是不是就是阿城說的“頹廢”呢？感覺他跟世俗、跟煙塵總有一種疏離，在自己的世界里過著自己的生活，體會自己的心境，在古代書畫的悠遠畫境中沉溺著。好在這樣的生活緊隨了他大半最好的人生階段。

　　這樣的老派文人，一生浸蘊在琴棋書畫的浪漫氛圍中，他身上的文人范兒，不用端著，與生俱來�？此�的履歷，除卻那些與浪漫無關的災難，其實多半都會讓俗人心生艷羨，那么多關乎琴棋書畫的雅集，那么好的風花雪月的會心知友，那么一場驚動周遭的愛情事件，多好的人生，多好的生活境界。唯有這樣的生活才能滋養這樣的文人，文化之于他就好似一種生命的氣息，深入骨髓，又是自然而然的狀態。

　　精致的雅好、精致的心境、精致的生活如果能伴隨他的終生，而沒有晚年那些有些不堪的經歷，這樣的人生該多美好，不過美好終究易碎。文化本來就是奢侈品，得細心呵護。張伯駒細細照看著他的文化情懷，連帶他的琴棋書畫，終生不渝，哪怕在艱苦歲月，文人的氣節和情懷讓他自始至終有尊嚴地生活著。

　　這樣的曠世文人走遠了。

　　他之后，有繼者遙遙無期，怎奈沒了適合的時景光年。

　　嘆息之余，唯有紀念。