大山不假——憶作家賈大山(堯山壁)

賈大山小說精選集

賈大山 著

作家出版社2014年1月出版

　　大山一向安貧樂道，淡泊名利，他的短篇小說《取經》 1978年獲全國首屆優秀短篇小說獎之后名聲大噪。他也是河北省新時期第一位獲全國優秀短篇小說獎的作家。石家莊地區文聯、 《河北文學》幾次想調他來，都被拒絕了�？墒�1982年底他卻一反常態出任正定縣文化局長，我大惑不解找上門去。他說：“你有所不知，我視文學為生命，但 不以為職業。對趙云的常山、白樸的真定有特殊的感情，當文化局長不是為做官，而是想為家鄉干點事，有大量的工作去做。 ”果然在他任內，報批了中國歷史文化名城，完成了落架重修大悲閣、開元寺鐘樓等重要工程，成為河北省著名的文物和古建筑專家。

　　每次來了省外境外的作家，我都帶他們去正定，每次都是大山親自出來解說。我發現大山的歷史和佛學知識與日俱增，隆興寺、臨濟寺諸多文物，一磚一 瓦一草一木他都知根知底，歷史沿革，科學考據，稗聞野史，融會貫通，從他嘴里流出來就是一篇生動優美的文章。一位臺灣友人說，周游了全世界大山先生是最優 秀的導游。大山對出版界有些人惟利是圖，作者自己集資出書極為不滿，河北作協幾次想給他幫忙都被拒絕，以致這樣卓有成就的作家臨終還沒有自己一本小說集。 但是為了修繕大悲閣，他認真地撰寫了一篇《募捐啟》 ，情理并重，感人肺腑，在當地乃至港、臺引起強烈的反響。當年8月《當代人》把它發表了，成為膾炙人口的一篇范文。

　　公務繁忙而心態寧靜，大山很少出來參加文學會議和一些活動。1993年作協在北戴河召開散文會議，幾經動員他才出山。大山第一次見到大海，異常 興奮。大家在歌舞廳里熱鬧，他一人坐在礁石上為大海相面，一坐就是兩個鐘頭，第二天說了一句話，惟有大海是真。會上默默地聽，說話不多。會外卻是中心人 物，時刻有人三五成群聽他妙語連珠。臺灣一位出版家馬先生與他同居一室，佩服得五體投地。

　　也是在這次會上，發現大山忌了煙酒，很是讓我吃驚，曾幾何時他還是煙不離口，頗有酒量。在正定每次相見，他都以好酒招待。記得一次李滿天不想喝 了，說熱酒傷肝冷酒傷胃，免了。大山說無酒傷心，何必。喝起酒來，臉愈發的紅，成了趙云的二哥關公。有酒助興他語出驚人，有酒潤嗓他京劇唱得更漂亮。而此 時的大山不僅煙酒不沾，連肉也一起忌了，絕對嚴格的素食，連咸菜里一點腥油都很敏感，引起一番膩煩。不過饅頭米飯吃得很多，身體也很健壯。

　　那年初聽說大山動了食道手術去看望，他還不太顯病態，握手很有勁兒。到了夏天已經可以騎車滿城轉悠，以為這一關他闖過去了，想不到病情惡化得這 么快。省作代會前我們去看他，他已經臥床很久，十分消瘦，腹內常常隱隱作痛，怕疼就少吃，愈加消瘦。因為煩悶，煙又復辟了，脾氣也大起來，為此弟妹常常暗 暗落淚�？墒俏覀円蝗�，他就像打了興奮劑一樣，坐起來談笑風生，復原了本來的一個賈大山。

　　主要話題談完之后，大山深情地看了我一眼，興致勃勃地論起了京劇，唱了幾段馬派《空城計》 ，從西皮三眼《我本是臥龍崗散淡的人》 ，到二六《我正在城樓觀山景》 。唱后問我感覺如何，我覺得飄逸不如馬前（期） ，蒼勁出似馬后，更接近暮年諸葛的性格了。他說久病在床，常常一人念戲，品味劇情唱段，更理解人物性格，還真的有所發現�！澳阏f司馬知道是空城不？知道。 ”他列舉了一些道白的對話后說，“只不過心照不宣。兩個高人知己知彼，也包括互相敬重，這也和《華容道》一樣，只不過司馬比曹更老到一些。 ”聽得我茅塞頓開，連連點頭。到底是小說家，剖析人物都深入到骨子里了。此時我嗓子眼也直癢癢，真想像二十年前一樣陪他再唱一回�？墒强吹剿�形容枯槁的樣 子，不忍再讓他激動了，只有心里默默祝愿他早日恢復健康。不想，從此再也聽不到他的唱了。

　　大山一生在小說藝術的蜀道上艱苦攀登，走著一條獨異的路。他從戲曲和民間文學汲取營養，廣泛涉獵、多才多藝如趙樹理。又喜歡讀《聊齋》和《閱微 草堂筆記》 ，形成獨特的風格，不“山藥蛋”也不“荷花淀” 。他的作品與人品一樣高尚，絕無媚俗，從不逐潮，在鄉土和幽默中完成一個作家的社會責任和美學追求。三十年只寫了幾十個短篇，連一個中篇也不曾有，然而他 藝術作品的分量大大超過了許多大紅大紫、“著作等身”者。

　　大山不假，中國當代文學的一座大山。

堯山壁（作家，原河北省作協主席）