離離：平實的詩句說出很深的痛(楊光祖)

　　讀離離的詩，就知道她的內心是多么的豐富而斑斕。她是有詩歌天賦的，一出手就在詩歌的道上。

　　最初讀她的詩集《舊時的天空》，到最近讀她的《離歌》，我有一種安靜的感動。她的詩，總是有一種東西，讓讀者欲罷不能，難以割舍。

　　詩人高平如是說：“離離善于用坦誠地訴說表達深沉的感受，但她并不直說；她能用明朗的語言包裹含蓄的思想，每一首詩即使寫到最后也不‘卒章顯其志’，點出所謂的主題，它們經常是戛然而止，形成無尾之尾，達到余音繞梁、余味無窮的效果。這真是一種本事，也是她的風格�！痹娙藴�養宗評論她的詩歌：“離離能用很平實的語氣說出心頭很深的痛。她文字間的關聯域不是在句子中作怪，而是打通內心生活的大路與小道并按住它們復雜的脈息�！�

　　老子說：“為學日益，為道日損。損之又損，以至于無為，無為而無不為�！睂懽�，其實也就是一個“損之又損”的過程，是一個“見道”的歷程。六朝山水畫家宗炳“澄懷觀道”，莊子“唯道集虛”，皆為經驗之談，不可小視。我一直以為，寫作，本來是自己的，屬于一己之內心。但關鍵是這個“內心”如何找見。

　　離離的《祭父貼》角度新奇得讓人無法卒讀，讀著它，你似乎能感受到她的疼痛。開篇即說：“最近我很難過，唯一能想到的親人就是你。/可你在深土里，那年我們一起動手把你埋了。/我很后悔�，F在。/也許你試過很多種方式，想重新活過來。/要是選擇植物，你一定能高出自己大半截了。/可你墳頭的草，長高的那些都被村里的傻子割了。/我剛剛從田邊走過，每年的莊稼哥哥都收了。/他說你也不在其中�！钡谝淮巫x如此的祭父詩，你不得不佩服一個女詩人的慧心深情。我甚至從這首詩里感覺到一絲恐懼，是我作為一位讀者的恐懼。離離對自己的父親的愛，是那么深厚而執著，“我給你斟滿了酒，今天是你的生日/你一定要喝一口，我把它們全灑在你的墳頭/ 那一層土就濕了，父親，我真的很難過”。

　　她的《母親》《一個孤獨老人的下午》《他們終于分開了》《父親的熟人》《橘子》，感情的真摯里，還透著一種特別的東西，似乎是孤獨、寂寞，還有一絲絕望，那種深深的疼，可能是女兒之于父親特有的吧？《還是愛》：“外公到死都沒有愛上外婆，所以他們/一個被埋在南山，一個在北山后/每年清明，我和母親翻過兩次/山，才可以分別見到他們/并見證他們還在分離，永不相好”。離離的詩歌，寫盡了鄉村的真情，也寫盡了鄉村的尷尬，那些普通人的生活“是一朵樸素的泥巴被風拽著”�！掇r民田秀玲》《外婆》《我難過的》《哥哥去外地》等詩，可以說是鄉村寫真，無意識中，離離也是在創作史詩，一種解構大歷史后的日常歷史�！八�慢慢離開，他的咳嗽聲里/有巨大的孤獨”(《水或者別的》)。

　　離離的更多的詩，直接進入自己的“內心”，不經過任何媒介。她的詩歌似乎就是X光，我們從中可以清晰看見她波動的情緒，她的心靈軌跡，她的痛，她的愛�！侗任腋�孤單的》《這些還不夠》《自白書》《時間之手》等都是呈現心跡的佳作�？ǚ蚩ㄕf：“寫作就是把自己心中的一切都敞開，直到不能再敞開為止。寫作也就是絕對的坦白，沒有絲毫的隱瞞，也就是把整個身心都貫注在里面�！笨ǚ蚩ㄕf的“一切敞開”，不是毫無遮攔地敞開，這個敞開，必須是一種藝術的敞開，也就是它必須具備“有意味的形式”。離離的詩歌，在這方面做了很多努力，她的詩的余味也正在這里。她畢竟是英文專業的大學畢業生，多年教授英語，通過對歐美詩歌的直接閱讀，她從中得到了很多滋養，她的眼界之奇特，這也是一個原因吧？“如今，它們都不在了/春風再次傳來冰雪融化的聲音”(《水龍頭》)。

　　離離還很年輕，但情感似乎過于早熟。她似乎總在努力地與時光作斗爭，不斷地回溯她的童年，她的過去。人生之途的片段情感，對她似乎都那么沉重�？傮w上看，她的詩歌題材略顯單調，如果能從小我走向大我，她的詩歌還會有極大的發展空間。在詩在技術層面亦覺得變化不多。當然，那種元氣，那種生命的律動，卻是很多詩人都沒有的。那種對生命的體悟，對人生的直覺，除了自己的天賦之外，通渭這片土地給了她許多許多。她的詩，其實就是她生命的流露，或者準確地說，是她生命的私語，是她的年輪。離離的詩需要安靜地閱讀，需要一個氛圍。她是用“心”在寫作，閱讀她的人也需要用“心”。

　　離離：女，原名李麗，1978年生，通渭人。中國作家協會會員，2013年參加詩刊社第29屆青春詩會，并入選“甘肅詩歌八駿”，甘肅省委宣傳部“四個一批”人才。已在《人民文學》《詩刊》《星星》《飛天》等幾十家刊物發表詩歌作品700多首。獲甘肅省第七屆敦煌文藝獎、第三屆黃河文學獎、2013年《詩刊》年度青年詩歌獎。出版詩集《舊時的天空》《離歌》�，F在通渭縣文聯工作。