唐諾、梁文道對談——作家作為一種知識分子

　　什么是知識分子？雖然大家常常提及，卻不一定真正了解這個詞的內涵，作為知識分子的作家其承擔的責任更不為大眾所知。11月21日，中國臺灣作家唐諾與鳳凰衛視《開卷八分鐘》主持人梁文道，來到上海外國語大學，就何為知識分子、作家作為一種知識分子與其他知識分子的不同給出獨特的理解。

　　在梁文道看來，在知識分子、作家的身上，現實構成了一個問題�！叭绻�我們都活在世界上的生存狀態成為現實的話，事實上沒有人可能遠離現實，于是我們只能說他的生活、他的思想、他的世界已經在這個世界之內構成了一個繭一樣的狀態，把他包裹起來，使得他不知道這個世界上其他人，尤其是大多數人所想、所感的是什么�，F實是一種對于世界的把握和判斷，而我們認為對這個世界只有一種判斷和把握是現實的，偏偏那些知識分子沒有采取這樣的一種判斷，而這種判斷是我們這個世界能夠接受的一種判斷的時候，我們認為他們是遠離現實的�！蓖瑫r，梁文道也對此提出了質疑：“大家在抨擊知識分子，說他們不顧現實的時候，有沒有一種可能：所謂現實，是對處境世界的一種掌握，會不會有別的認知、掌握方法？知識分子被抨擊，是因為他們看到不一樣的現實，這種現實是不被大部分人接受的世界觀呢？”

　　他回溯了德雷福斯事件，談到左拉寫《我控訴》以及在事件中的表現，認為左拉的表現是奠定現代知識分子地位的重要事件�！拔艺J為知識分子是敢于說不，敢于在這樣的情況下站出來反對的人。作家作為知識分子就應該像左拉這樣，不僅是寫作，在寫作之外，在現實問題上要發聲，要參與，不能回避�！北M管如此，他還是對作家對于現實的反映有一些疑問：“為什么看不到一些作家反映時代，現實對他們來講意味著什么？作家離現實多遠？或者多近？他們對待現實，僅憑作品表現夠嗎？除去作品，應該做什么？做了什么之后，我們才能說他們接近現實呢，是個好知識分子？”

　　在唐諾看來，他更愿意稱自己為“知識的轉述者”。他認為寫作中常常需要重復很多自己說過的話和觀點，久而久之，現實會需要自己放棄對于深奧事物的了解和追尋。他說：“因為在某一個歷史里頭，那個知識的智性世界的層級系統是非常穩定的，我們甚至可以區分成，用文字的人和不用文字的人。大家知道在文學里頭，散文化的運動，用文字重新去描述一個過去我們不描述的，也就是文字所忽略的，沒有辦法真正去理解和探索它意義的世界，巴赫金稱為‘第二世界’，其實它就是民間世界。這是一個森嚴的層級系統，這個層級系統同時也是知識系統。你掌握知識，使用文字，你就在高一階的位置�！�

　　在他眼中，曾經作為知識分子甚至不用表明身份，尤其在知識的傳遞和啟蒙上，不必用另外的行為來說明自己是知識分子�！霸谀骋粋�時代，某一個詩人，即使寫最簡單的個人創作仍然也不會被懷疑是作為知識分子的存在，因為在那個時候，美的東西的欣賞、理解和呈現已經是公共部分�！�

　　不過，現在的狀況在變化，他說：“在新的現實里頭，我們感覺力量越來越微弱，越來越會相信世界不隨一兩個人意志而轉。經過歐陸重要的戰爭，一連串的動亂事件，兩次世界大戰，30年代，60年代一路過來，每一次都沖擊著這些知識分子，改變他跟世界的關系，這些事件中一再證明，你根本沒有辦法做到什么。在這個階段里，是發生在知識分子里頭一種很深的質詢�！�

　　他認為知識分子變化的根源，在于“知識分子過去是在這個層級系統里頭，有一個相對的東西，如哈貝馬斯所說：‘現代的國家、現代的世界永遠沒有辦法解除的沖突�！�”這個過程讓他對于現實重新的體認，開始對于現實的相對的承認和屈服，放棄想象中不可實現的世界，進一步落回到現實中來，變得世故。

　　談到當下的狀況，唐諾表示擔憂，面對“不認真的大游戲時代”，“我們會發現，文字不再可能存在，深奧理解不再存在，回歸到最簡單的語言，這是根本性的一個瓦解”。這種情況也讓作為作家的他無法表達，他說：“因為他們甚至是不讀書的，他們并不認真對待這件事，你如何認真對待所有不認真的人。你怎么認真講話去給那些不認真聽話的人聽，這是一個悖論�！�