茅盾的大年夜和魯迅的弄堂

　　近代中國政局動蕩、社會凋敝，經濟危機接二連三。1932年公債風潮之后，不到三年又是白銀風潮。因受外匯投機失敗和抵押經營地產過多導致周轉失靈，銀行錢莊紛紛倒閉；工商企業因借不到錢歇業，商業更是門庭冷落，購買力嚴重不足。據統計1935年中秋節前后，短短9天時間，上海工廠就倒閉166家。

　　茅盾的《子夜》描寫了公債風潮前夕上海的社會世相，但因成書時間關系，并沒有將隨后的白銀風潮寫進書中。1934年春節，短暫的公債風潮已經過去，茅盾又明顯感受到白銀風潮給上海帶來的凋敝與冷落，這與公債風潮前夕社會躁動、經濟燥熱明顯不同。

　　1934年2月28日，茅盾寫了一篇隨筆《上海大年夜》，真實反映了白銀風潮初起，上海最繁華的南京路大年夜的商業氛圍。他聽一個朋友說，南京路的店鋪因生意不景氣，單是房租就欠了半年多，許多商店準備歇業。于是，他在大年夜帶著一家人前往南京路消費兼實地考察。

　　結果發現情況還要嚴重，過不了年關的商店有五百多家，關上大門貼出“清理賬目”的鋪子也有200多家了，其中有一家60多年歷史的老店，有一位朋友對他說：“你猜猜。南京路的鋪子有幾家是賺錢的？哈哈，說是只有兩家半！那兩家是三陽南貨店和五芳齋糕團點心店。那半家呢，聽說是冠生園�！�

　　與茅盾相比，魯迅則將白銀危機的描寫拉進了上海弄堂里。1935年5月，魯迅先生在上�！堵�畫生活》第9期，發表《弄堂生意古今談》，通過攤販在弄堂的叫賣聲，也活靈活現地刻畫出白銀風潮前后，上海市民生活的不同世相。

　　“四五年前，閘北一帶弄堂內外叫賣零食的聲音，假使當時記錄了下來，從早到夜，恐怕總可以有二三十樣。居民似乎也真會化零錢，吃零食，時時給他們一點生意，因為叫聲也時時中止，可見是在招呼主顧了�！�

　　魯迅曾住上海景云里23號，靠近閘北寶山路，因嫌靠馬路的弄堂太吵鬧，遷居同弄18號，1932年后又遷居虹口山陰路大陸新村，也是弄堂石庫門房子。寫作此文的時候，魯迅已從閘北搬到虹口，他寫道：“現在是大不相同了。馬路邊上的小飯店，正午傍晚，先前為長衫朋友所占領的，近來已經大抵是‘寄沉痛于幽閑’；老主顧呢，坐到黃包車夫的老巢的粗點心店里面去了。至于車夫，那自然只好退到馬路邊沿餓肚子，或者幸而還能夠咬侉餅�！�

　　魯迅寫道，與白銀風潮前相比，攤販推銷的貨物切實了不少：麻油，豆腐，潤發的刨花，曬衣的竹竿；就是弄堂里的叫賣聲，說也奇怪，竟也和先前判若天淵，賣零食的當然還有，但不過是橄欖或餛飩，卻很少遇見那些“香艷肉感”的“藝術”的玩意了。方法也有改進，或者一個人賣襪，獨自作歌贊嘆著襪的牢靠�；蛘邇蓚�人共同賣布，交互唱歌頌揚著布的便宜。但大概是一直唱著進來，直達弄底，又一直唱著回去，走出弄外，“停下來做交易的時候，是很少的�！笨梢娚�意的清淡。

　　不用說，住在上海弄堂里的魯迅，對小販們的生意經耳熟能詳，因而能寫出如此生動而犀利的小品。當然魯迅此文別有深意，著眼點不在梅邊在柳邊，直指國民黨政治的墮落。不過對研究30年代中期的白銀風潮來說，《弄堂生意古今談》無疑也是一個極佳案例。