銀鋤湖畔對談文論泰斗——98歲錢谷融

這輩子，我沒說過后悔的話

　　錢谷融愛在家中讀《世說新語》�！”緢笥浾� 徐瑞哲 攝

　　這個年過了，錢谷融98歲了，依舊戴著那頂堪稱標配的行頭——八角帽。從春節到元宵，華師大二村一幢老式公房，通向三樓的木頭樓梯總是咯吱作響——滿天下的“桃李”們幾乎天天有人登門，給這位滬上文藝理論界泰斗拜年。

　　華東師大終身教授、中文系主任譚帆也來探望，在老爺子面前嘆道：“我57歲了，要做不動了�！卞X谷融笑言，他文革后“第二次出山”時57歲，還只是一個講師呢。算了算，這個“五四”運動同齡人，從華東師大建校起，當了38年講師，到法定退休年齡延聘之后，才直接評上教授，一干干到80歲。錢谷融說，這輩子沒說過別人的話，說的都是自己的話。

　　那天下午4時半，錢老例行散步時點。記者陪他拄著拐杖走下木梯，取了五六份報紙，步行十幾分鐘，到了長風公園銀鋤湖畔，在一條長椅上談起了平靜而有波瀾、恰如湖水般的文論百年。

　　老樓更滿老湖更靜

　　記者：您住這邊多久了？房子很老了。

　　錢谷融：反正1951年華東師范大學成立后，就一直住這兒。從前住在師大一村，后來住二村。那時，我和愛人原本都要被調到原南昌中正大學，因為華師大建校，才留在上海。當時讓我做圖書館主任或中文系講師，我說我不愿做領導。

　　記者：一住就住了那么多年啊�，F在您是三室一廳、四世同堂了？

　　錢谷融：是。最小的就是我的重外孫女，還沒上幼兒園呢，剛學會叫“太爺爺”。

　　記者：據說您還不是這個教師新村最老的教授，二村有個“鄰居”，是另一位上海文學藝術獎“終身成就獎”得主徐中玉先生。

　　錢谷融：他比我大4歲。我們中學、大學都是同學，在華東師大共事60多年。不過，我們兩個人正好相反，我是無能又懶惰，他是能干又勤奮。他一個人做的工作，至少比三個我，恐怕比四個我都多。我看到他，非常慚愧。

　　記者：您這么大年紀還能天天走動。每次都來長風公園？

　　錢谷融：對，就走到湖邊坐坐。這湖，原來叫碧螺湖，比較小。當年我們師生都要參加勞動，來挖過湖。挖出的泥，就堆在旁邊，成了假山，有17米高。

　　記者：這湖蠻大蠻深的，原來還有這樣的淵源。那么多年，您對它一定很有感情。

　　錢谷融：記得當年連湖邊上都掛著橫幅“千萬不要忘記階級斗爭”。別人都在階級斗爭，我還是一個人來這里散步，看看湖光山色。

　　文學還是要講藝術

　　記者：看您現在還在讀不少新書，那是一套《學者訪談》六卷本？

　　錢谷融：都是別人送來給我看的。別人送點報紙雜志給我，我自己也訂幾份。除了新聞類報紙，還有社會科學報、文學報之類的。

　　記者：您自己也出了新書《閑齋外集》，還親筆在扉頁上題字了。

　　錢谷融：呵呵，是一些從前沒收入文集的文章，送給朋友看看。

　　記者：那么，您這輩子比較得意的作品是什么？

　　錢谷融：我其實是懶懶散散、隨隨便便，幾十年如一日，沒有與時俱進，一直玩到現在。自己不主動寫，都是別人“逼”我寫出來。連“文學是人學”這樣的文章，也是被“逼”出來的，學校一級級領導動員督促，每個人都要寫文章來討論。不過，到現在我還認為，每篇文章都沒有錯，我沒有說過后悔的話。即使這些文章被拿來批判，也不冤枉。

　　記者：因為這篇文章，您受到全國范圍有組織的批判，并且差點把您劃成右派，是這樣嗎？

　　錢谷融：其實，我已經被學校內定為右派，不過真的感謝當時文化部的一位領導，他說“這可作為學術問題討論”。因此，我不算右派，但徐中玉還是成了右派。

　　記者：那您最喜歡什么樣的文藝作品呢？

　　錢谷融：文學還是要講藝術。我還是喜歡18、19世紀的作品，20世紀以后的不太喜歡。Jane　Austen  (簡·奧斯汀)不錯，比如《Pride　and　Prejudice(傲慢與偏見)》。

　　記者：聽說夫人去世后、裝修老房前，您把絕大多數的書都送給學生了，但留下了解放前買的原版英文書和6個版本的《世說新語》。我發現您手邊就一直有本《世說新語》，很喜歡讀嗎？

　　錢谷融：嗯，《世說》看了幾十年了，余嘉錫的版本最好。你知道魏晉風骨、魏晉風度，魏晉是一個高壓的時代。

　　最愛生吃澳龍

　　記者：您現在每天看書讀報，眼睛不累吧？

　　錢谷融：還行，老花鏡也不戴，因為戴和不戴都差不多。我還看看電視，基本上就看戲曲頻道，京劇、昆劇、越劇、黃梅戲都看。戲曲好，有時不必看，聽聽就好。

　　記者：天色不早，您每次公園散步都要一個半小時左右？

　　錢谷融：反正差不多正好回去吃晚飯。除了下雨，我都出來。霧霾什么的不怕，我刀槍不入。

　　記者：心態好，腿腳靈，別人很關心您老的長壽之道，您愛吃點什么？

　　錢谷融：我主要吃面食，便于消化。菜么，什么都吃。最喜歡吃大龍蝦，蘸點芥末生吃，一次可以吃一只，家中冰箱里還有澳洲龍蝦。不過，現在澳龍太貴了，五六百塊一斤。吃不起就吃三文魚，五六十塊一斤。

　　記者：您胃口真好，睡得怎樣？

　　錢谷融：晚上10時睡，早上7時醒。夜里不要起夜，因為一直插著導尿管。每天就吃點藥，其他沒什么。

　　記者：您平常還有什么愛好？

　　錢谷融：從前和夫人做對家，跟歷史系、數學系的教授夫婦搓麻將，一桌上學中文、外文、歷史、數學的都有。另外么，還和院士打打橋牌，不過現在都湊不齊人了。