評論是有生命的學問——訪評論家肖云儒

　　“真理越辯越明”本應是文學創作和文學評論之間良性循環的應有形態，但不可否認，近年來，文學評論界有時也會呈現為“一團和氣”的狀態。習近平 總書記在文藝工作座談會上曾引用魯迅的話，提醒文藝工作者不僅要發現“好蘋果”，更要做“剜爛蘋果”的工作，“把爛的剜掉，把好的留下來吃”，這引起了文 藝工作者的共鳴。1940年出生的肖云儒從事文學評論50余年，他用自己的經歷告訴我們，“評論是有生命的學問”，“評論家人格的提升是最關鍵的”。

　　記  者：在去年10月的文藝工作座談會上，習近平總書記提出了當前文藝創作中的一些問題，對我們的文藝批評也有很好的啟示意義。最近，中央提出要加強文藝批評 的針對性和有效性，不要光說好話，要有好說好、有壞說壞，鼓勵文學批評要敢于批評等等，這些對我們的文學批評都起到了指導作用。您是有幾十年經驗的文學批 評工作者，您覺得現在我們的文學批評出現了什么問題？

　　肖云儒：當下的文學批評當然有很好的一面，但它的主要問題我想用8個字來概括：“外圍淪陷，主體內閉”。所謂“外圍淪陷”，因為我們的文藝批評 話語在最近10多年到20多年的時間里是被市場的需求、讀者的需求所包圍的，這就使得主體話語難免會被碎片化、邊緣化，那樣，文藝批評就失去民眾對它的信 任。這其中有很復雜的原因，文藝批評家如果跟當下鮮活的文學現象無法交流，就會形成“主體內閉”的局面�，F在的青年人、網絡作家以及廣大讀者的趣味、心 理，很多批評家是不清楚的，所以跟他們無法交流。這樣就使得文學批評成了自言自語、自說自話，不可能對當下生活有針對性。

　　作為一個老評論工作者，我覺得文學界現在要認真思考當下的文藝評論體系，要思考構建文藝評論的中國體系。我們古代文藝評論是東方審美體系的，五 四以后，特別是改革開放以來，中國文學界開始大量借鑒西方思潮，這讓我們的批評反而沒有體系了，把傳統東西丟了，又沒有很好地糅合西方的體系�，F在要認真 構建文藝評論的當代中國的體系，這就需要我們在現代語境下恢復東方審美傳統，打通傳統跟現代的關系。同時還要處理好主旋律和多樣化的關系。所謂主旋律不是 指社會主旋律，而是文學主旋律。文學主旋律是真善美，而真善美的表現方式是多樣化的。所以這兩者是不矛盾的，要在不同中找到和諧的部分。其次還要處理好精 英批評和公眾批評的關系。評論必須是面向大眾、面向讀者的，是要跟民間話語能夠接通的。還有就是要跟作家、讀者有心靈的交流，發掘作者的內心世界、讀者的 內心世界，評論文章才能有生命的溫度。

　　記  者：那么您認為，文學批評到底應該怎樣引領創作，引領閱讀？

　　肖云儒：我們當下的評論對公眾的引領是不夠的。我認為這其中的原因并不是文學評論家的理論素養不夠，更重要的是他們的思考能力有待提高。評論家 人格的提升是最關鍵的，評論家必須有非常成熟的人格，有充盈的生命激情、豐富的人生經驗。從這個角度來看，評論家跟作家是一樣的，只是表述方式不一樣，作 家是用形象去表達，評論家是用理性話語來表達。

　　理論是可以學科化的，而評論不能學科化，評論從來都是生命化的，評論是有生命的學問。要解決這個問題最根本的是要重新建構評論家的主體性，這里 面除了理論建構、價值建構、文體建構等等之外，最重要的就是內心的建構、人格的建構、人生體驗的提煉和升華，只有這樣，評論家才能以一種充滿激情的審美姿 態投入到欣賞和解讀過程中去，才可能感動作者、感動讀者。

　　目前的文藝評論需要一批懂得生活的人，要一代一代地培養懂得時代變遷、生活變化的作家，評論家也一樣。一代人有一代人的經驗，一代人有一代人的 審美，年齡差距過大的評論家和作家之間一定是有隔膜的，這個不能苛求。所以我們目前需要培養年輕的評論家，他們更了解最新的生活，了解民眾情緒、時代情 緒，更能與讀者和作者產生經驗的共鳴、生命的感應。

　　記  者：您提到了要加強青年評論家的隊伍建設，這個問題現在很重要。事實上，現在的年輕人與您和其他老一輩評論家相比，享受的是好得多的條件，平臺也更大了， 應該說，他們具有很好的理論修養和學術背景，但似乎與老一輩評論家相比，他們真正的“批判”精神變得微弱了，讓人覺得剛出生就已經老了。您對這個問題有什 么看法？

　　肖云儒：現在很多青年評論家都是從高校走出來的，生活經歷比較簡單，這是一個問題。第二個原因其實跟評論家的人格建構有關。評論家首先要防止各 種社會無良精神的腐蝕，不能只是為市場服務、為大眾傳媒服務、為某個小圈子服務，評論家的人格力量應該足以震懾住各種各樣不良社會思潮的影響。

　　對于文學評論來說，發現缺點跟發現優點一樣困難，甚至于更困難。我認為，評論家要想做到“有好說好，有壞說壞”，就必須尊重自己的第一感覺。對 我來說，一部作品如果感動了我，影響了我對生活、對人生、對生命的看法，或者引發了我思考的動力，這就是好作品，其他藝術手法上的問題是另外的事，起碼總 體上是好的。文藝批評要敢于批評，要真正發現、扶持一兩篇非常有質量的批評文章，這樣才能整體提高批評的風氣。同時更要借助媒體的力量養成這種風氣，維護 這種風氣。

　　記  者：您在上世紀60年代初最早提出了“散文形散神不散”這一說法，至今對我們的散文研究和創作都具有非常重要的意義。我認為，批評家要想寫出銳利的、敏銳 的作品，要想在文學評論上有所建樹，需要敢于打破一些舊的東西。但是同時，批評家在另外一個層面上，是否還要具備一定的包容性？

　　肖云儒：批評是對事不對人的，批評要有容乃大、與人為善，這是很重要的�！袄先龑谩钡脑u論家，你看他的文章，真的能夠看到他的人生積累和生命體 驗，那就是因為他經歷過基層生活，經歷過社會的風浪。他們的評論不是從書本里走出來的，而是從生活和生命中走出來的。我跟雷鋒同年出生，頭腦中始終有一種 “螺絲釘精神”，這也許恰恰是我們這代人幸福的地方。我是人大畢業的，畢業后把我分配到陜西，于是我的一輩子都扎根在了這里，我對這塊土地的了解比較深， 有很多切身的體驗。我當過農業部的記者，“文革”時被下放修鐵路，現在回過頭來看，這些都是財富。但是現在很多年輕人可能沒有這個經歷。文學是審美記憶， 人生的最初記憶是最珍貴的，年輕時的經歷和記憶，會影響你的一生。