真正的作品，不會是一陣風——對話著名作曲家呂其明

http://www.jchcpp.cn 2015年07月24日10:24 來源：解放日報 黃瑋

　　獨家對話

　　真正的作品，不會是一陣風

　　——對話著名作曲家呂其明

　　為紀念抗日戰爭勝利70周年，85歲高齡的著名作曲家呂其明正忙著譜寫新曲《一支抗日游擊隊》。

　　歌頌祖國、歌唱人民，正是幾十年來呂其明音符飛揚的內在澎湃。時代變遷，即使心知“有人覺得過時”，他還是始終誠摯地將為人民而創作，奉為一輩子的追求。

　　在藝術日漸被商業與利益誘惑的當下，一句十分質樸的“搞藝術是需要一點奉獻精神的”，著實有著簡單卻深邃的啟思力量。

　　就寫一支小小的游擊隊

　　解放周末：您目前正緊鑼密鼓創作的交響音畫《一支抗日游擊隊》，是為紀念抗日戰爭勝利70周年而作。為什么您會選擇通過抒寫一支抗日游擊隊來表達這一宏大主題？

　　呂其明：今年是抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年，我們進行了一系列的紀念活動。這引起了我對抗戰時期許多往事的回憶。1940年，我10歲就參加了新四軍二師“抗敵劇團”，作為一名小戰士經歷了抗日戰爭的艱難歲月。

　　那時候，我們的武器裝備很差，而日本鬼子裝備的是洋槍大炮，來勢洶洶。我們靠什么戰勝鬼子？就靠軍民團結、靠我們的革命精神。同時，游擊戰爭成為我們打擊敵人的一個重要手段�？谷沼螕絷牚q如一支支神兵在崇山峻嶺間神出鬼沒，以少勝多，打擊敵人。

　　解放周末：70年前抗戰勝利的消息傳來，那個時刻的心情您終生難忘吧。

　　呂其明：那種高興，是無法用語言來表達的。我現在還記得那激動人心的場面，軍民同慶，歡呼勝利，扭秧歌、踩高蹺、打腰鼓，真正是歡天喜地。這也正是我想在這個作品里重新把它表現出來的場景，我想告訴今天的人們，勝利來之不易，應該倍加珍惜。

　　解放周末：當年您用生命經歷了抗戰的烽煙與勝利，今天您以音樂來致敬歷史與民族精神。

　　呂其明：作為一個抗日老兵、一名老黨員、一個老文藝工作者，我應該拿什么來紀念抗戰勝利70周年？一年多以前我就在思考這個問題。

　　經過將近一年的思考、醞釀，我定下了《一支抗日游擊隊》的標題和內容。我想，就寫一支小小的游擊隊，在抗日戰爭中神出鬼沒，英勇機智地打擊敵人，用具體的形象來展示戰爭風云，歌頌8年抗戰我們民族所展現出的那種品格和精神。

　　這個作品為什么叫交響音畫？是因為我們在創作這個作品的時候，想用音樂來畫一幅圖畫，盡量用具體的形象、有畫面感的表達來呈現這個主題。

　　解放周末：這些音樂畫面是否交織著您的生命記憶？

　　呂其明：完全來自我對抗日戰爭的記憶，我是有感而發的。

　　解放周末：當這些記憶化作音符的時候，您寄寓其中的期望是什么？

　　呂其明：今年2月，我和陳新光合作動筆創作，準備8月交稿，9月由上海愛樂樂團在上海音樂廳演出。我們希望盡最大的努力，把它寫得好一點、深一點，能夠讓聽眾從中感受到我這樣一個抗日老戰士內心的那種赤子之情、對抗戰勝利的熱烈謳歌。

　　得了小提琴的“相思病”

　　解放周末：當年與著名音樂家賀綠汀的相逢，開啟了您的音樂道路。長長的音樂路走來，創作一次次地淬煉生命，今天音樂是否依然帶給您一如最初的感動？

　　呂其明：當年那個月夜，大樹下拉著小提琴的賀綠汀先生帶給我的音樂震撼與感動，至今依然。1942年春夏之交，賀先生從上海來到淮南抗日根據地。那天，我們“抗敵劇團”全團同志到村口去迎接他。遠遠地，走來一位文質彬彬的中年男子，后面有人牽著一匹棗紅馬，馬背上掛著小提琴盒子。我一下就被這盒子吸引住了，這是什么東西��？從來沒見過。

　　后來，一個皓月當空的晚上，聽到遠處有琴聲傳來，我循著琴聲跑去，看到賀先生在樹下拉小提琴。我在不遠處聽，聽入迷了。世界上還有這么好聽的音樂！

　　一曲結束，賀先生一回頭，看到了我，走過來和我聊天。當他得知我只有12歲時，說：“讓你父親想辦法為你買一把小提琴吧，你現在正是學琴的好時候�！甭犃诉@話，我是多么高興，多么向往啊。從那時起，我算是得了小提琴的“相思病”。

　　解放周末：一把小提琴，撥動了少年的音樂心弦。

　　呂其明：當時賀綠汀先生在淮南抗日根據地待了3個月，他給我們上樂理課，給我們排練合唱，可以說在我心里播下了音樂的種子，對我的人生道路有著深遠的影響。

　　解放周末：后來您的小提琴的“相思病”是如何治愈的？

　　呂其明：那以后，我一直在想著，哪一天我能有一把小提琴就好了。直到1947年我被調到華東軍區文工團，文工團有幾把小提琴，其中1把分給了我。

　　有了這人生的第一把小提琴后，我抓緊時間很努力地練琴。我記得，好不容易有一天休息，我就一個人抱著小提琴，到附近的一片松樹林里去練習。一拉就是一個上午，拉得脖子都歪了。

　　解放周末：一個那么癡迷于小提琴的人，后來怎么會想到改行從事作曲的？

　　呂其明：每當演奏著優美的曲子時，我心里就夢想著，有一天自己也能創作出那么優美的曲子，該多好。所以，我就有意識地在作曲方面拜師求藝，還用心琢磨中外的音樂作品。1951年，我有幸被調到中央新聞電影制片廠后，就走上了專業的音樂創作之路。

　　也許有人認為這些已經過時了，沒關系

　　解放周末：您曾說，“父親和無數先烈志士的奮斗和犧牲，在我的心靈深處聳立起了一座信念和情感的豐碑�！蹦敲�，《紅旗頌》《彈起我心愛的土琵琶》《使命》等眾多作品，是否就是這座心靈豐碑的旋律表達？

　　呂其明：是的。對音樂我始終懷著一顆赤子之心。我10歲參加新四軍，在紅旗下成長，15歲入黨，確立了自己的世界觀、人生觀、價值觀和文藝觀。全心全意為人民服務、為人民創作，這是我一切行動的出發點，也是我音樂人生的信念和追求。

　　可以說，我的作品95%的主題都是歌頌祖國、歌唱人民的，這是我的人生經歷形成的美學觀所決定的。也許有人認為這些已經過時了，沒關系，因為我寫的只是我的情感。

　　解放周末：35歲那年奉命創作管弦樂序曲 《紅旗頌》，是什么樣的情感洶涌而至，讓您和著淚水完成這個作品？

　　呂其明：1965年，“上海之春”音樂會開幕式需要一部大氣勢的新作，老一輩音樂家把這個任務交給了我，并出了題，叫《紅旗頌》。

　　這個主題引發了我對當年崢嶸歲月的回憶和對紅旗的感情。紅旗是革命的象征，凡是有革命者戰斗的地方，都有紅旗飄揚，正是在紅旗的指引下，我們迎來了一個接一個的勝利。紅旗又是無數先烈的鮮血染紅的，里面也有我父親的鮮血，我作為烈士后代的這種人生體驗，可能是一般人感受不到的。正是對紅旗熾熱、深厚的感情，讓我感動不已，經過一個星期的日夜拼搏，激動的淚水伴我寫出了《紅旗頌》。

　　解放周末：50個春秋過去了，今天《紅旗頌》已經成為了我們國家音樂文化的一個精神象征，在很多莊嚴的場合被奏響。

　　呂其明：我不求我的作品籠罩什么耀眼的光環，只希望它伴隨時代的脈搏，融入社會的共鳴，并被廣大聽眾所接受、所喜愛。這么多年來《紅旗頌》還能被聽眾喜愛，最根本的是因為音樂里所洋溢的對祖國、對紅旗的熱愛，與聽眾對祖國、對紅旗的熱愛，產生了真切的共鳴和感動。有的聽眾聽《紅旗頌》的時候，就會流淚。

　　當然，我在寫作的時候，根本不會想到這個作品會有這樣的生命力。我不過是在寫中國人的心聲，寫老百姓都聽得懂的音樂。而這么多年聽眾還喜歡它，這讓我從中受到深刻的啟迪，即越是植根于民族土壤的作品，越有藝術生命力。所以，我們的藝術創作要植根于民族的土壤，而不能是空中樓閣。

　　解放周末：交響樂源自西方，該如何注入民族的聲音？

　　呂其明：音樂作為一種精神產品，要與民族的欣賞習慣相符。而把外國的音樂形式變成中國百姓所接受的東西，讓他們愿意聽、喜歡聽，這里有一個思維方法的問題，就是不能照搬西方，而要讓作品符合中國老百姓的欣賞習慣，做一些民族交響樂的普及工作。

　　對一個作曲家來說，向五千年來我們民族優秀的傳統文化學習，向民間音樂學習，向民間戲曲學習，是一個非常重要的基本功。藝術家只有在這方面下工夫了，他的作品才能有民族的魂。

　　坐在家里寫不出感動人的作品

　　解放周末：當您在運用西方的音樂手段創作的時候，怎么會想到向中國民間學習的？

　　呂其明：這和我的職業有關。我是搞電影音樂的，我常常會因為電影的需要去深入生活，尋找創作的靈感。1951年，為紀錄片《一定要把淮河修好》作曲的時候，我到淮河工地勞動了2個月，體驗工地上人們勞動的狀態和精神，也搜集了很多材料。在那里，我聽到老鄉唱山歌好聽極了。

　　解放周末：來自生活深處的聲音，展示了音樂最純粹的動聽。正如德國作曲家舒曼所說，“留神細聽所有的民歌，因為它們是最優美的旋律的寶庫�！�

　　呂其明：是的。從此我在藝術創作的道路上，不斷地學習民間音樂，學習傳統音樂，受益匪淺。

　　就像我說過的，不下生活，坐在家里寫不出感動人的作品。因此我也養成了深入生活的習慣。當年電影《紅日》需要一首歌，用來歌頌解放軍的革命樂觀主義精神。怎么寫？在上海我們腦子里空空的，怎么也想不出來。

　　我們就到山東《紅日》拍攝地采風。有一天，碰到一個老鄉，老鄉跟我們說那邊有個烈士陵園，松柏常青，很是莊嚴肅穆。我就和楊庶正、蕭珩一起去了那里。當時天上飄著白云，遠遠望去，全是梯田，看著這些，大家的激情就來了，你一句我一句，“一座座青山緊相連，一朵朵白云繞山間，一片片梯田一層層綠，一陣陣歌聲隨風傳，哎，誰不說俺家鄉好……”觸景生情，靈感來了，作品就創作出來了。

　　解放周末：那一瞬間，真正創造音樂的是生活本身。

　　呂其明：對的，真實的生活常常帶給我最大的感動與震撼。1965年，我接受了為紀錄片《大慶贊歌》創作音樂的任務，到大慶油田生活了3個月。同吃同住同勞動的生活體驗中，我看到，寒冬臘月，石油鉆臺井架噴出的水淋在工人身上，頃刻間，一個人仿佛成了透明的冰柱……太驚心動魄了。當時我就有一個強烈的意識，我要用自己的筆盡情謳歌共和國的建設者，我覺得這是我的使命。

　　解放周末：您對音樂有使命感嗎？

　　呂其明：這么多年來，我就想在探索民族交響樂的普及工作方面做一些嘗試和努力，要把這個現代化的工具為我所用，成為表達我們民族情感的一個武器。在這條探索的路上，或許我就是一個鋪路石子，甚至只是鋪路石子里的一粒沙子，很小，微不足道，但我覺得很有意義。因為交響樂的普及工作，可以讓我們更多的老百姓聽懂它、喜歡它。

　　解放周末：您是在為音樂尋求知音，也是在為普通百姓拓展精神的空間。

　　呂其明：我一貫主張用老百姓能接受的語言、用老百姓能聽懂的方式進行藝術創作。藝術家只有心懷祖國和人民，才能創作出無愧于時代的優秀作品。真正優秀的藝術作品，是能夠傳得開、留得下的，而不是一陣風。

　　如果創作只為賺多少錢，就把自己和藝術變成了商品

　　解放周末：怎樣才能讓作品“不是一陣風”？

　　呂其明：我的體會是，在寫作品的時候，要沒有雜念，就是為表達自己的情感和思想。

　　解放周末：沒有雜念，葆有純粹，這對當下中國藝術界而言恰恰是一種難得的珍貴。

　　呂其明：如果創作只為賺多少錢，就把自己和藝術變成了商品。

　　搞藝術是需要一點奉獻精神的。1998年，南京雨花臺烈士紀念館進行改造，其中一項是要增加背景音樂。紀念館的人到上海來找我，我欣然接受了這個創作任務，并表示不收報酬，用半年的時間寫出了這個作品。

　　作品完成后，我拿去上海交響樂團請他們錄音，但當時他們的日程全排滿了。我就與樂團的陳光憲、陳燮陽他們商量，他們決定利用兩天的休息時間來錄音，讓我非常感動。而且，七八十人的交響樂團，錄兩天音，這兩天還要吃飯、要有交通費，我就給打了很少的預算，才6萬元。結果他們只用了2萬元，把另外4萬元又捐給了雨花臺烈士紀念館。指揮陳燮陽表示分文不取。當紀念館的同志拿到錄音和4萬元錢的時候，感動得不得了。

　　解放周末：這樣的音樂誕生過程，跟音樂本身一樣動人。

　　呂其明：音樂是什么？是一種精神，一種價值，一種美好。其實遠遠比物質利益更具有吸引力。1990年我離休后，峨嵋電影制片廠副廠長打來電話，請我為電影《焦裕祿》作曲。我一聽，二話沒說就同意了。為什么？上世紀60年代，我讀穆青的《縣委書記的榜樣——焦裕祿》時，熱淚盈眶啊，非常感動。報酬什么的，我根本沒考慮，很快就去蘭考體驗生活了。能夠為這個題材貢獻自己的力量，我就感到很驕傲了。

　　解放周末：就是因為主題完全打動了你？

　　呂其明：完全打動我。而且我也知道我寫這個作品的意義是什么。焦裕祿精神對這個時代的意義是無價的，不是用金錢所能衡量的。因此，我接受了，我投入了。我用自己的音樂歌頌了焦裕祿精神，那是大家都在渴望回歸的一種精神，這多有意義啊。

　　解放周末：您總是有著激昂的創作熱情與崇高的創作主題，但也有評論認為今天您的創作手法已顯得過于傳統，對此您介意嗎？

　　呂其明：我舉個例子來回答這個問題。有一次，一位音樂理論家問賀綠汀先生，“你翻譯了《和聲學》，寫了很多理論著作，對西方作曲技法很熟悉，為什么在你的作品里很少看到復雜的手法，相反，你在作品里用的手法都很簡單？”賀老的回答只有兩個字：“夠了”。

　　賀老的意思很明白，他認為用這些簡單的技法來表現自己的情感，這就夠了，沒有必要把很多復雜的技巧塞進音樂中去。這對我的影響很大。我的理解是，作曲家應該掌握各種創作技法(傳統的和現代的)，并根據內容和情感的需要，適當地運用各種不同的技法。只要運用得好，各種不同的技法都可以寫出上乘之作。

　　解放周末：所以，您始終在意的是讓聽眾聽到、聽懂自己音樂里的情感與思想？

　　呂其明：用一種最適當的手段、最適當的技巧，把自己想呈現的思想和情感表達出來，這樣的音樂才是能感動人的。還是那句話——對我而言，為祖國、為人民而創作，絕不是一句過時的口號，而是一輩子的追求。