王曉明:中產階級與中國原創文學圖畫書

　　中國是有圖畫書的，它的變化和進步與中國大歷史同步。

　　它有過繪畫的燦爛、整體的滅頂、熱鬧的復興、懵然的磋跎。即便在滅頂時，也有極個別圖畫書奇跡般機緣出現。在不許種花的年代，作者在書中留下許多美麗的花和一絲理性的光。

　　若拿著日本繪本的尺度否定中國有過圖畫書，就像用英吋和厘米否定中國古代度量衡的歷史一樣荒謬。況且，日本繪本不是公制，也不可能成為公制。

　　回望中國原創圖畫書的歷史風景，會讓我們對中國圖畫書不斷變化和發展的藝朮形態有所了解，會讓我們對中國藝術家的創造力產生不滅的信心，回望已往，為的是凝視當代。

　　藝術史表明，在古代，帝王和貴族的審美對藝術形式的生發有重要影響，如徽班進京、如洛可可藝術。在近現代則是中產階級通過審美消費對藝術發揮重大影響，如日德蘭畫派、如古典浪漫主義音樂。

　　觀望當代中國，2009年是一個重要坐標，這一年中國城鎮居民收入到達了人均3000美元的臺階。盡管專家對中產階級的定義莫衷一是，但無論如何，3000美元標志著在2009年前后有眾多國民成為中等收入階層，有不確定的統計顯示這占了城鎮居民人口的30%，約兩億。

　　一般都把良好的教育背景作為中產階級的必備條件之一。因此，他們的消費審美往往追求典雅、自然、精致，這種取向影響了城市規劃、住宅設計、服裝設計等方面，細小如芥的圖畫書也受到極其巨大的影響。

　　中產階級夫婦大都是從嚴酷的應試教育中搏出來的，對自己的孩子也將重蹈覆轍早有思想準備，但他們格外重視孩子的閱讀，特別是對具有古典氣息的圖畫書的閱讀。

　　這是與未來職場拼搏無關的準備，而與愛、與美好有關。由于他們的閱讀背景，他們幾乎是無師自通地認識到圖畫書是人類美好情懷的最后方舟。

　　若歷盡滄桑的地球最后終于沉寂，一隊考古者飛抵荒涼的地球，當他們觀看了全部電影和游戲軟件以后會說“地球人是一種自相殺戮的殘忍生命”。但打開全部童話書時 ，會說“地球人是多么美好且美麗的生命”。

　　的確，包括有創世傳說到兒歌的文學圖畫書幾乎無一例外地講述著人類的美好情懷。所以年輕父母無論如何都想為孩子在未來的考場、職場、市場等等殘酷拼搏的驚濤駭浪中，留下一葉有愛棲息的方舟。

　　因此，童書和住宅、汽車一起成了中產階級家庭的標配。但他們不會靜等藝術家和出版人把圖畫書塞進手中，這是一個既具有消費能力也極具行動的階層。他們能積極表達訴求，選擇符合他們消費取向的圖畫書，于是數以萬計的以交流、閱讀和推廣圖畫書為已任的繪本屋出現了。這些繪本屋的主持人多半是中產家庭的女主人，有別于贏利性繪本館，她們通過網絡、電臺、展覽、討論、演講、表演等等方式遴選、推廣圖畫書。在南方的一個美麗社區會出現一座由尹藤忠雄設計的閱讀圖畫書的地方，為孩子備下蛋糕和書。在文化史中，還從未有過哪種雅文化藝術形式有如此波瀾壯闊的強大民間推動力。

　　由于當下的中產階級夫婦的閱讀起步正是引進版圖畫書風生水起之時，他們的所見多是進口圖書。同時， 學者們又總是“言必稱希臘”，他們對圖畫書的審美經驗專注于進口圖畫書，以理論標準批評或忽視中國原創圖畫書。

　　于是，就文學圖畫書而言，中國圖畫書的原創正處于尷尬的境地：原創歷史不被承認，創作方式惟有向國外借鑒、評判標準混沌不清……

　　但這種尷尬是風云際會的歷史必然，我們必得坦然接受。

　　這種尷尬也是黎明前晨風的呼喚，呼喚我們躍起。

　　創作的方式方法有如繁錦，色色不同。但我們躍起時，手中必得緊握超越于日款和西方范式的圖畫書評價系統。

　　作家、評論家應當以創新勇氣，建立“文學圖畫書”和“圖畫書文學”兩種概念，否則我們將永遠無法梳理圖畫書中的各種分支及文圖關系、永遠當人家的跟屁蟲。

　　圖畫書文學應當列為文學樣式的一種，毎件作品都應該有思考、有激情、有優美正確的祖國語言……是雖短小但完整到能獨立閱讀的文學作品。指望用圖畫來完成敍事的想法應該摒棄，這種想法終將導致圖畫書文學的簡化，最終只剩下“？”和“！”，而不再是文學。

　　同樣，認為沒有文字，圖畫就無法敘事的歧見也應該放棄。這種想法故事陳述既煩瑣又不優美，還失去了思考和激情。上世紀50年代的圖畫書文學往往如此，難有后來的《麻雀》這樣站在人類精神思辯高度的作品。

　　記住，為兒童創作，所依憑的不是作者的童心童趣，而是作者經年積累于心的對世界的認識，將其用童話的方式、用文學和圖畫釋放岀來。這需要與其他藝術不同的技巧，無論作家還是畫家，都可以從心理學和藝術學研究成果中獲得幫助，使自已擁有一雙輝煌燦爛、富有想象力的翅膀。

　　要揚棄貫用的文圖關系范式，建立一個“故事各自表述”的創作和評價系統，這符合當下中國原創力量和編輯水平的現實，有利于圖畫書文學和插圖的發展。

　　文學圖畫書作為精神方舟也起著文化薪傳的作用，因此，它的文學和圖畫也應該有文化蹤跡可尋。圖畫也應該具有善意的技巧，而不是粗糲的、嚇人的；應承繼并提升傳統的沉穩的繪畫工藝，做出精致、典雅的作品。

　　至此，我怱然想起也是現實存在的不算太新的新景象：中產階級對于圖畫書的熱情，還讓年輕的中產者自己也愛上了圖畫書，兼顧大人的文學圖畫書像新的旗幟飄起，如《向左走，向右走》《彼岸》《半只餅》。我們應該欣賞它并試著納入評價系統。試想，若是動畫電影對象只限定兒童，那決不會有今日之成就。

　　有規劃稱，到2025年，中國中產階級將達到5億，這將是中國原創圖畫書的另一個臺階。