70后作家：繼續保持藝術探索的熱情

作者

評論家

封面

　　6月16日，一場名為“70后文本與現代性寫作”的研討會在魯迅文學院舉行，此議題緣起花城出版社不久前推出的“現代性五面孔”叢書第一輯。叢書包括了徐則臣的《古代的黃昏》、李浩的《消失在鏡子后面的妻子》、張楚的《梵高的火柴》、田耳的《獨證菩提》以及東君的《某年某月某先生》等五部短篇小說集�！拔迕婵住奔ぐl了一場關于“70后”作家與“現代性”的熱烈討論。

　　意在拒絕平庸寫作

　　何為文學意義上的現代性？為何重提現代性？這些作品在何種意義上體現出了現代性？如何看待中國文學百年來的現代性訴求？研討會上，徐則臣、李浩、東君、張楚四位作者與施戰軍、邱華棟、楊慶祥、郭艷、李云雷、李建周等評論家展開對話，從歷史成因到現實所指，從概念辨析到文本分析，從世界文學到中國文學，對“現代性”進行了多種向度的闡釋。

　　“現代性本身是一個中性詞，我們現在提到現代性多是用作褒義詞，尤其是在人文學科很多領域開始反思現代性的時候，我們在文學中重提現代性，這是需要反思的�！笔�戰軍提醒說。他細致分析了五位作家的作品，認為他們雖然都是具有代表性的“70后”作家，但是他們的小說趣味、他們在寫作實踐中對于現代性的理解和表現各不相同。

　　與會者認為，“現代性”是一個非常復雜的概念，它在當下的提出，和重提“先鋒文學”一樣，更真切的意義在于拒絕平庸寫作，倡導探索性和創新性，呼吁有難度的寫作，期待文學新的美學面貌。

　　文學本身就具備天然的“先鋒性”，因為它需要創造、需要創新、需要冒險，在時代中具有先覺性和引領性。然而，這些年來，我們在矯正“形式主義”的同時，也輕慢了對藝術性的探索，使得文學創作有明顯的同質化傾向，這不僅僅是方法上單一和重復，而是內源于我們看待世界的角度單一、文學趣味的單調、對生活的理解淺表化以及想象力的匱乏。

　　“我們這代作家散漫沉悶無聲無息，除了外部環境，更應該尋找自己的原因�！睆埑�在反思自己寫作時，有意識地在國際視野中對比“70后”寫作，他認為很多國外的“70后”作家已經具有世界性影響力，和他們的作品相比，我們有些保守和自足�！耙怨适聻楹诵牡膶懽�，不自覺地遵循某種套路，在某種程度上限制了文學的想象和拓展，對生活缺少更深層次的挖掘和打撈，缺乏文本創新意識……這些問題導致了作品的同質性和模糊性日益明顯，使我們在講述中國故事顯得呆板、木訥、拘謹，缺乏自信，”張楚認為，自覺的探索，哪怕是微不足道的創新，是我們現在最應該做的事。

　　“這部小說集和我之前所有的小說集都不同，里面有很多實驗性作品，有些從未示人，有些不被認可，但它們是我整個寫作的強健機體的潤滑劑�！毙靹t臣說，這些小說是他寫作中的一股“暗流”，與他那些“正面強攻”的作品拉開了距離，但是寫這些小說讓他看到了這個世界旁逸斜出的東西，發現了生活中沉默的大多數，“它能補濟你對這個世界的認識”。

　　“虛構”是貼近現實的方式

　　無論現代性的表征有多么難以描述，但是文本的“虛構”、“想象”、“變形”等都是它不可或缺的關鍵詞，正因此，它也常常被批判為“脫離現實”、“形式大于內容”、“故弄玄虛”。東君對探索性寫作尤為熱衷，在剛剛開始文學創作時便熱衷于“跨文體”寫作，“總覺得當代小說太像小說”，“總想寫出一點跟別人不一樣的東西”，冒著被批評的風險，在“實驗田”里種出了《人·狗·貓》《鼻子考》《昆蟲記》等短篇小說，并在長篇小說《樹巢》中將文本實驗推向極致。直到近作《夜宴雜談》《某年某月某先生》，東君仍保持著拓展小說文本可能性的熱情。

　　然而，正如同樣熱衷于文本實驗的李浩來所說，刻意強調虛構和創造，并不意味著對“真實”的輕視、忽略。

　　“恰恰相反，我極其看重文字之‘真’，寫作者使用天賦魔法，‘弄虛作假’，對現實、日常的發生進行一系列復雜而深刻的變動，其本質目的恰是努力‘求真’，努力探究被掩藏著的存在之謎、人性之謎”，“寫作者使用魔法，是試圖讓我們從另外的、非表層化的角度逼近‘真實’，更為深刻、繁復和內在的真實�！崩詈圃谡劶斑@部小說集的創作時如此寫到。

　　在郭艷看來，“70后”的寫作是先鋒文學精神的內化和豐富，也是自現代文學以來對人、對人性探討的深化，他們雜糅不同的寫作技術，試圖打破近年來以線性故事為主的單一敘事路徑，在審美風格和文體意識上做出了有價值的探索，雖然有劍走偏鋒的時候，但他們是真正具有現代意味的寫作，他們的寫作映現了當下中國正在發生的現實和當代中國人的生存體驗。