不能錯過的域外景觀——簡談2015年幾本文學翻譯圖書

從左至右依次為《你一生的故事》《燭燼》《新手》《我不知道該說什么，關于死亡還是愛情》書封。

　　2015年，對于卡佛的中文讀者來說，《新手》是一本有特別意義的書。1981年，雷蒙德·卡佛的《當我們談論愛情時 我們在談論什么》由克諾夫公司出版。編輯戈登·利什將17個短篇各自刪掉近50%�？ǚ鹗攀篮�，其遺孀苔絲試圖出版卡佛的“未刪改版”作品�！缎率帧芳� 《當我們談論愛情時我們在談論什么》的未刪減版。

　　相比《當我們談論愛情時我們在談論什么》，《新手》展示了一些不曾言明的內容，在《新 手》里，卡佛對人的生存和處境的關懷更具有熱度，情感的流淌也更為溫厚。雷蒙德·卡佛被稱為海明威之后美國最偉大的短篇小說家，我們希望盡可能把他的全貌 呈現給中國讀者，無論是其遣詞之風，還是后期作品透出的幽微光芒。

　　近年來，有關過去的歐洲題材，是思想文化類和文學類圖書的熱點。深沉 動人的民族情感，復雜難言的社會變遷，散發出相當獨特的氣息。今年出版的《燭燼》是其中風格強烈、篇章考究的一本。馬洛伊·山多爾這位重要的歐洲小說家， 因為使用“孤獨的匈牙利語”寫作，也由于個性孤傲，幾乎被世界遺忘了。但是，他以驚人的才華讓《燭燼》成為匈牙利現代浪漫主義文學的巔峰。用德國《明鏡》 周刊的話說，“他捕捉到人類情感普遍存在的喧囂混亂：在我們的感受、情欲、復仇與恨惡中，有余燼在不斷悶燒�！笨占诺那f園，主人老將軍迎來一位罕見的故友 訪客�；璋档目蛷d里，將軍與訪客秉燭長談，懷念將軍逝去多年的妻子，審判一段愛情及友情、忠貞和背叛交織的關系。馬洛伊用沉郁如挽歌的文字懷念逝去的時 代，還有隨之消隱的君子情誼。面臨衰亡時奧匈帝國的哀傷，以及世界秩序坍塌時傳統道德的動蕩令人心碎。馬洛伊曾因出走美國被禁，但隨著英文版《燭燼》的問 世，他成為被重新發現的作家�！爸匦掳l現馬洛伊，就像在閣樓上發現一幅古老的大師畫作�！庇酀擅裰苯幼孕傺览�語的翻譯，傳神地復現了節制之下的磅礴和冷靜 背后的洶涌暗流。

　　今年亦是科幻作品的熱門年份，劉慈欣獲雨果獎讓中國科幻作品走出重要一步。華裔作家特德·姜的作品《你一生的故事》， 在科幻系里因為濃郁的文學情調而顯得與眾不同。畢業于布朗大學的特德·姜產量不高，迄今發表的作品只有14篇，但都保持很高的水準，四獲星云獎，四獲雨果 獎，三獲軌跡獎，四獲日本科幻大獎。

　　《你一生的故事》收錄了特德·姜早期7篇作品。其中題名篇講述了人類與外星人的交流，致力于描述外 星物種的語言，科幻小說中少有能把這樣的題材表現得如此精致細膩。作者在后記里抒情地寫道，這篇故事的主題是未來�；艚鹫J為我們無法預知未來，但是，作者 說：“預知未來對我來說小菜一碟。我想對霍金以及所有比我年輕的人們說：耐心點。你的未來將會來到你面前，像只小狗一樣躺在你腳邊，無論你是什么樣，它都 會理解你，愛你�！�

　　最后不能忘記阿列克謝耶維奇，2015年諾貝爾文學獎得主，一位記述人類歷史重大事件的無法忽視的白俄羅斯女作家。 《我不知道該說什么，關于死亡還是愛情》忠實地記錄被核泄漏污染的世界里駭人的生活，相比較前些年的諾獎得主及其作品，它是少見的紀實文學經典。雖然是講 述歷史，但作者說，書中的人已經見過他人未知的事物，她覺得自己像在記錄未來。

　　阿列克謝耶維奇著迷于從事實中衍生的感受，以及這些感受 的演變，她小心翼翼地收集和保護它們，讓讀者無論離這些事件有多遠，都能感同身受，如有切膚之痛。那些憤怒、無知、英勇、恐懼、同情和愛，很大程度上震撼 了聆聽者在日常生活里平緩跳動的心靈。被偉大的俄羅斯文學熏陶的阿列克謝耶維奇，就這樣跨越到了更為遼闊的疆域；她所珍藏、所顯現的人們的細微感受，就這 樣超越了精確的數字及事實，印刻在文學和時代的史詩中。

　　2015年的文學翻譯圖書，契合時代閱讀趣味、切中越來越細分的文學讀者心靈的 書單還可列上好些，其中麥克尤恩的《甜牙》、布羅茨基的《悲傷與理智》、加布艾瑞拉的《島上書店》、巴恩斯的《脈搏》、利斯泰爾的《海風中失落的血色饋 贈》等，都是值得記取的名字。出版者越來越重視文學翻譯作品的質量，而讀者也在不斷淘洗中收獲新的閱讀愉悅與激蕩。

　　(作者系譯林出版社副總編輯。)