嚴歌苓：在穿越中保持清醒與質疑

　　空間上的穿越會給人們帶來陌生感、新鮮感，這些感覺常常會令作家產生新的寫作靈感。作為一個長年生活在海外的作家，嚴歌苓多年來輾轉各地，她的作品也因此呈現了不同的空間地理和歷史文化。在12月8日北京師范大學舉辦的“金聲玉振文化論壇”上，嚴歌苓與讀者交流了關于空間穿越對作家創作影響的問題。

　　嚴歌苓認為，不同國家和地區歷史文化、社會觀念的差異對一個作家有著深刻的影響。初到美國時，她感覺非常不適應，內心很無助，原有的個人經驗表達難以被當地人接受。但移民生活所帶來的漂泊無依和微妙的心理變化都為自己提供了新的靈感。在那幾年時間，她集中創作了《女房東》《海那邊》等多部作品，表達了自己的移民體驗。

　　此后，嚴歌苓又來到了非洲，一個與中國、美國都不大相同的地方。在這里，她更多地看到了抽象意義上的苦難，這種苦難不僅是身體上的，更是心理上的、靈魂上的。這些讓她想起了中國人在特定歷史階段所遭遇的不幸。因此，她創作了《第九個寡婦》《小姨多鶴》等與苦難、災荒有關的作品。

　　最近，嚴歌苓又開始了在德國的生活。她說：“我很喜歡我現在這種在任何一個主流社會里都不算主流身份的位置，這讓我覺得自己保持了一種質疑的清醒�！钡拇_，這種生活狀態使她保持“局外人”的清醒，從而永遠在觀察、在思考。不過，“穿越”的生活也常常使她感到困惑，最大的問題就是與其他國家讀者的溝通困難。她說，一個民族的文化、文學和語言是不容易被另外一個民族所理解的。比如對出生在上世紀五六十年代的中國作家而言，最讓他們感動和不可釋懷的就是那個特殊的歷史年代，這種經驗就像一座開采不完的礦藏。但在異鄉，這種經驗即便寫出來了，也很難被理解，因為其中所包含的歷史、文化、道德等都無法翻譯。(行  超)