科幻作家鄭軍:身體的頌歌——《人形武器》主題淺介

　　《人形武器》以這樣一個情節開場：記者到某高中去采訪應屆高考理科狀元。他們沒看過這個人的照片，估計他會很象《生活大爆炸》里面那幾個宅男。記者在校園里遇到一個跑酷高手，后者答應帶他們去找采訪對象，索要一百塊帶路費。記者遞過錢，這個跑酷高手才實言相告——我就是你們要找的那個人。

　　這個細小的情節框定了小說主題——人必須犧牲其他素質，才能保證智力上的優越嗎？小說用一個智商超群，武功絕頂的主人公回答這個問題。這樣的人當然稀少，但肯定存在。比如小說里提到的林書豪，這個美聯籃準一流選手畢業于哈佛大學，尖子生云集的地方。小說中沒提到的中國著名科學家錢偉長，曾經入選國家足球隊，并在參加遠東運動會時打入一球。錢偉長百米跨欄十三秒多，雖然不及今天的劉翔，也是當年的專業水平。

　　盡管有這樣全面發展的高手，普通中國人對科學家的印象卻一直受報告文學《哥德巴赫猜想》影響。傳主陳景潤智商很高，情商很差，為人處事十分生硬，成名后才找到女朋友。他的動作能力更是差到可以用“笨拙”形容。

　　《哥德巴赫猜想》的作者徐遲還寫過《地質之光》，傳主李四光民國時代就從政，共和國時代當過科學院副院長，地質部部長，有相當的社交和管理能力。但陳景潤給普通人留下的印象總是超過李四光，仿佛一定要這樣傻瓜乎乎的才算科學家。

　　人類因為什么而不同于動物？有人認為是人類能夠使用工具，有人認為人類是能夠使用語言文字并進行思考。由于一直是文人才關注這個問題，文人的主要工作又是著書立說，結果后一種觀點占了上風。動腦高于動手，認識世界高于改造世界，思維高于感知覺，成了知識群體的普遍觀念。

　　心理學界把這種觀念叫“離身認知”，即認為認知和身體無關，或者只與大腦這個器官有關，其它身體機能都不重要。與它相對的概念叫“具身認知”——意識要靠整個身體在環境中的行動來完成。如果我們是一條蛇或者一只鳥，我們對世界會有另外的意識�！半x身認知”并不存在，只是一類錯誤概念而已。

　　科幻是一種知識階層的讀物，所以“離身認知”這種錯誤觀念早早就滲透到科幻中來。前蘇聯科幻小說《陶威爾教授的頭顱》就是第一部體現“離身認知”的作品。后來，科幻作家寫過不少保存人頭的故事，或者把人的意識輸入計算機，輸入網絡世界。這些故事的核心理念都是認為意識與身體無關，只是暫時寄居在此。一個人的意識離開身體，他還是原來的他。

　　作為小說，《人形武器》沒法討論這些復雜的學術概念，但它把身體能力放到首位來表現。重新歌頌我們的身體，歌頌人類的行動�！度诵挝淦鳌贩磸蛷娬{，讀書不能形成動作能力，看一本拳譜就學會一種武功，那是武俠小說的想象。動作的奧秘保存在身體里，只能由靠一個人的動作傳給另一個人。

　　小說題材是武術，其實也是行動能力的縮影。人不能靠讀拳譜學功夫，當然也不能靠讀書來學習工作、管理、社交和愛，所有這些都要在實踐中養成。甚至，小說中主要人物的性格也與主題高度相關。他們都是行動家，遇到問題沒時間感慨和議論。他們不停地謀劃、行動，再謀劃，再行動，直到最后成功。

　　盡管是一部科幻小說，但這樣的主題，這樣的人物性格，也與武俠這種文學類型高于契合。武俠是高度行動化的類型文學，你在這種小說里讀不到坐而論道，看不到多愁善感，武俠小說里從來都是行動重于思考，身體重于大腦。從這個角度來講，《人形武器》既是典型的科幻，也是典型的武俠。