賈平凹：原來如此等《老生》
http://www.jchcpp.cn 2014年10月31日10:06 來源：光明日報 |
| 賈平凹 CFP |
“有許許多多的事一閉眼就想起，有許許多多的事總不愿去想，有許許多多的事常在講，有許許多多的事總不愿去講。能想的能講的已差不多都寫在我以往的書里，而不愿想不愿講的，到我年齡花甲了，卻怎能不想不講��？！”
帶著這樣的初衷，賈平凹完成了他的最新長篇小說——《老生》。
談 及這部小說的書名，賈平凹在后記中如此解釋：“此書之所以起名《老生》，或是指一個人的一生活得太長了，或是僅僅借用了戲曲中的一個角色，或是贊美，或是 詛咒。老而不死則為賊，這是說時光討厭著某個人長久地占據在這個世上，另一方面，老生常談，這又說的是人越老就不要去妄言誑語吧�！�
《老生》是賈平凹首次嘗試以民間寫史的方式創作的長篇小說，通過一位幾乎長生不死的靈魂人物，以客觀、冷靜的視角，將陜南自20世紀初至今的百年歷史娓娓道來，濃縮為現代中國歷史縮影。
李敬澤、陳曉明等評論家都對這部小說開闊的視角與形式的創新表達了贊嘆，而賈平凹此前的創作過程卻異常滯澀，甚至曾三次中斷，難以為繼。讓他苦惱的問題是——“歷史如何歸于文學，敘述又如何在文字間布滿空隙，讓它有彈性和散發氣味”。
《山海經》是賈平凹近年來格外偏愛的一部經典，在這次創作中，為作家提供了獨特的靈感。在他看來，中國人的思維和中國人文化的源頭都在《山海經》里，中國人對外部世界形成的觀念是從《山海經》而來。
《老 生》講述了發生在不同歷史轉型期的四個故事，每個故事都以《山海經》里的一段文字為引子。賈平凹將自己研讀《山海經》的感受注入小說，將民間寫史從人文拓 展到自然，通過一個個村、一個個人、一個個時代，映射出神州大地的變革與發展�！啊渡胶＝洝肥菍懰洑v過的山與水，《老生》的往事也都是我所見所聞所經歷 的�！渡胶＝洝肥且蛔揭粭l水地寫，《老生》是一個村一個時代地寫�！渡胶＝洝分粚懮剿�，《老生》只寫人事�！�
“我有使命不敢怠，站高山兮深谷行。風起云涌百年過，原來如此等老生�！痹凇独仙愤@本書的封底，印著這樣兩行小詩。
帶 著濃濃的陜西口音，賈平凹向大家透露了一個關于自己創作習慣的小秘密：“寫長篇的過程非常辛苦，一寫就要幾年時間，時間長了經常就沒勁了。人在運動場上跑 步的時候需要別人喊加油，所以我每次寫長篇時，就不停地寫些書法作品來給自己鼓勁。這四句話就是我在創作《老生》的過程中為自己寫的�！�
“文 學是對社會的記錄，也可以說是一種記憶。對具體的一個作家來講，他寫的東西就是他的記憶。個人的記憶是個人的記憶，大了以后就是一個族類、一個國家、一個 民族或者是一段歷史的記憶�！辟Z平凹說，“作為我這個年齡段的作家，生活在我知道的那個年代，把我所知道的東西、想表達的東西、積極的東西，爭取更多地寫 出來，完成我的思路。這也算是一個使命吧！”
在《老生》之前，《高興》《秦腔》《古爐》……賈平凹持續多年筆耕不輟，正如人民文學出版社社長管士光所評價的，“賈平凹是當代文學最具才華、最勤奮的作家之一，始終關注著時代的變革與制度更替，關注著中國民間社會人生百態”。（本報記者 吳娜）
網友評論
專 題
網上期刊社
博 客
網絡工作室
