海巖：吃一百元以上飯我覺得特奢侈

 □楊揚

　　【人物名片】

　　海巖，原名佀海巖。其最被人熟知的身份是作家、編劇，代表作《便衣警察》《永不瞑目》等成為一代代人的閱讀記憶。2006年，他以380萬元的版稅收入，榮登“2006第一屆中國作家富豪榜”第16位；此后連續兩年榮登中國作家富豪榜。

　　海巖還是一位成功的企業家，現任錦江國際集團董事、高級副總裁，錦江國際集團北方公司董事長、總經理，北京昆侖飯店有限公司董事長。在收藏領域他亦有不凡手筆，早前他在北京順義成立名為“櫚園”的黃花梨藝術館，其中藏品價值不菲。

　　因《便衣警察》、《永不瞑目》、《玉觀音》等作品而紅了近三十年的著名作家海巖，在闊別文壇5年之后，帶著最新長篇小說《長安盜》重新走進公眾的視野。

　　記者給海巖發去約訪短信是5月21日下午5時，而他陪完客人，騰出空來已是晚上10點半。電話那頭的海巖，聲音溫和，聽到記者咳嗽，細心地說： “你是不是生病了？要不要休息一下？”他耐心地回答了記者的提問，其間隨口拋出古典詩詞與哲人語錄。說到自己的舊作新書，他興致勃勃地反問記者：“你這個 年齡的人，怎么看？”

　　命題作文戴著鐐銬起舞

　　海巖新作《長安盜》的故事源起《新聞聯播》的報道：西安警方成功追回盜墓團伙非法偷運出境的唐朝敬陵石槨�！芭�性”是海巖一直刻畫的主題核心，而公安題材又是海巖創作的一個重要方向。面對記者提問，海巖一一耐心回答。

　　楚天金報（以下簡稱金）：有人將您的新作《長安盜》歸類為盜墓小說，很多媒體甚至用“不寫言情寫盜墓”來定義您這次的寫作�？晌以囎x后發現它仍是在寫大案、法律、情感，您自己怎樣定義這部新作？

　　海巖（以下簡稱巖）：不只這一部，我的舊作《五星大飯店》曾被人說成是職場小說、勵志小說、青春讀物等，我以為好的小說不應該被鎖定在任一類 型，同時，好的小說也可以同時被歸到很多類型。當然，我不是自詡我的小說就是“好的”，我只是認為好的文學作品應是豐富的、多義的。具體到《長安盜》中， 我當然講了愛情，還講了父愛，好奇的人可以自己去看看。

　　金：《長安盜》仍舊延續了您以往最著名的警察題材，是因為您以前當過警察，有破案情結嗎？

　　巖：寫《便衣警察》的時候我還是公安，我老想表達一下我們的真實生活，那時候可能的確有這種情結。但現在我不當公安很久了，但被你這么一說，又有點像是有這個情結了。

　　其實《長安盜》是根據真人真事真單位改編的，當時《新聞聯播》播了這則新聞，公安部一位領導給我打電話，問昨天晚上你看《新聞聯播》了嗎？我說看了。他說咱得寫這個東西，我現在還掛著全國公安文聯副主席的職銜，就答應下來。

　　開始的確有無奈、被動的成分，但后來公安部以及西安市公安局的人把我帶到陜西歷史博物館看了那樽被追回的石槨，它只對媒體開放過一次，到現在也 不對外展覽，看完這個，我感覺不寫就不太好意思了，但開始也只想寫一個電影劇本�？晌沂且粋�無論做什么事都很認真的人，寫著寫著就想著如何寫好，戴著鐐銬 也想把舞跳得盡可能優美一點。

　　金：根據真人真事的“命題作文”，受的限制頗多，您究竟是如何處理，采用了哪些技巧呢？

　　巖：的確，這樣一本小說，究竟虛構到何種程度，能設置怎樣的矛盾我都有顧慮�？晌矣X得事件不能選擇，但其中反映什么情感、價值觀可以選擇，這就 是作者可以自由發揮之處。公安部對我的要求就是“主旋律”，所以我著力寫了社會上“正”的部分，有規則的部分，溫暖的部分。大家都知道，文藝作品寫這個是 不容易抓眼球的，也不好寫——畫鬼容易，畫人難啊。所以我據此說這本書不一定有很強的商業性，但是目前的反饋還不錯，也許是讀者看了覺得心里有愉悅、陽光 的東西吧。

　　重讀舊作憶往昔崢嶸歲月稠

　　在電視圈，能用編劇名字命名電視劇類型的很少，海巖就是其中一個。他寫出的“海巖劇”，幾乎播一部火一部，徐靜蕾、孫儷等都可謂是他一手捧起來的“巖女郎”。他會如何評價自己過去的作品？又是如何看作品中純粹的愛情、宿命的分離的呢？

　　金：您曾說過自己是“一流的室內設計師，二流的酒店管理者，三流的作家，四流的編劇”，哪怕是自謙，為何您的作品還會那么受人喜愛呢？

　　巖：這句話我的確說過，但是有特定的語境，大概是我在與朋友開玩笑時說的。不過后來媒體很喜歡引用這句話，就傳成這種“經典句式”了。我絕不自 夸為一流設計師，但我想我的小說被讀者喜歡，還是因為其中的愛情純粹、干凈，在這個功利化、物質化的時代，愛情的交易性質太濃了，什么房子車子戶口，優美 的愛情人們在現實中找不著，當然想在文藝作品里看看，純真是人的本性中向往的東西。就是對感情的描摹，撩撥準了讀者的神經吧。

　　金：很多讀者反映您的作品中主人公結局都是悲劇的，有一種被命運捉弄了的感覺，您是悲觀主義者嗎？

　　巖：我的確是�？晌疑�活里還是挺積極的，一些跟我打交道的出版社編輯，熟了說“海巖老師，你特別適合寫喜劇，你說話特別逗�！蔽抑皇菍懽鲿r投注的感情太多，寫得深情，無論是事件的演繹、嚴肅性和男女主人公之間的情感，自然才有了那樣的必然的宿命。

　　金：您在采訪中引經據典，這樣的文學底蘊從何而來？您現在的閱讀量還很大嗎？

　　巖：我以為人文造詣不只要靠看書，還要靠閱歷。我很慚愧，現在看的書很少，時間太少了。有些人說我清心寡欲，不抽煙、不喝酒、不交友、不旅游， 其實我只是太忙了。就像都市里任何一個打拼階段的小白領一樣，每天忙得死去活來的，哪有時間思考個人愛好？我總想，也許退休以后會好點。那時候，一杯茶、 一本書，或者出去旅行，多有美感啊。

　　樸素家風

　　穿的西服不超過百元

　　海巖出生在一個文藝世家，他的兒子佀皓?（原名佀蕭）也走上演藝之路，參演過《舞者》和《重案六組》，但之后因整容失敗風波一度銷聲匿跡。家學淵源對海巖的文學創作、經商是否有影響？他又對兒子有怎樣的教誨呢？

　　金：您除了是成功的作家、編劇，還是成功的商人，收藏家，幾種身份上都做得非常出色，請為年輕人講講您成功的要訣是什么？

　　巖：首先你說的成功是世俗意義的評價體系，其次，每個人成功的路徑都是不同的，大家的長處也都不一樣。我做這些事，沒有一件是我蓄意為之的，我 們那個時代干什么都是國家分配的，我一生換過很多工作，也從來沒有自己做主過，那時候我們堅信的話是“我是革命一塊磚，哪里需要哪里搬”。當然，這就引申 出了我認為成功需要的一個重要要素——忠誠。我們這些平凡的人，只有忠誠于自己的事業，無論這事業夕陽或是朝陽、順境還是逆境，都堅持走下去，才能靠時間 使事業偉大。

　　現在的年輕人老是想走捷徑，總是思考是否能夠成功，這使得別的砝碼都壓不住這些想法本身，人總輕飄飄的跟著想法跑了。其實，理想籠統一點，現實具體一點，不要問是否能成功，問問今天是否勤奮，反而好。

　　金：您說起勤奮，您是著名的收藏家，這也是靠勤奮而來嗎？

　　巖：靠一種執著吧。平常我吃一百元以上的飯都覺得特奢侈，我穿的西服都不超過一百元。有人說我清心寡欲，其實我把熱情都用在收藏，用在小說里了，這算不算勤奮？

　　金：您對兒子做演員、從事演藝事業，有什么看法？會給他提些具體意見嗎？

　　巖：我原本不贊成兒子搞這行，可任何孩子，一旦愛上藝術，就九頭牛也拉不回來了，只能任其發展。不過他現在已經沒做演員了，跟著趙寶剛導演學 習�！赌腥藥汀贰侗本┣嗄辍防�，他擔任執行導演。目前正在趙導的新戲《老有所依》里做聯合導演，寶剛管一組，他管一組。我的朋友去探班，回來告訴我，兒子 進步了，“這下你是老有所依了”，呵呵。不過“癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了”，父愛永遠是無私的，若要等回報，恐怕需要兒子自己當了父親以后吧。