"云圖"原著作者：寫小說時，我“精神分裂”

熱銷

　　“小說才是我的飯碗，我心思全撲在小說上�！碑斖�名小說改編電影《云圖》剛在北美上映時，米切爾就對記者說過，自己根本沒想過《云圖》能被改拍成電影。

　　米切爾不關心許多東西，諸如自己的小說會不會被改成電影、導演會如何改編等等，甚至不關心自己的類型小說被讀者視作陽春白雪還是下里巴人�！罢l 規定藝術一定要有陽春白雪和下里巴人之分？”米切爾反詰發問者�！澳憧措娪啊对茍D》，里面有會飛會閃的電動雪橇，盡管如此，你要想琢磨琢磨臺詞是怎么回 事，那可夠你忙的。這怎么分呢？”

　　但米切爾還是看重很多東西的，譬如，選詞行文的樂感。他頗有中國古人“長安一個字，捻斷數根須”之風。譬如，情境描摹的精確�！皩懸粋�情境，我 會在一個地方待足夠長的時間，甚至會到四周散步，再用我精挑細選的詞句，去刻畫情境”。就文字準備呈現情境的效果，米切爾嚴苛到“要不遜色于拍相片”。他 打趣道，“可能因為從前我一直都沒有相機吧”。

　　米切爾對自己的刻畫，會一點點用鐵的事實，讓聽者忘記寫作天分是怎么回事。他說，自己的初稿總會很亂，簡直就是素材堆砌�！拔宸种�一的時間，花 在‘寫出來’；其余五分之四，全用來對‘寫出來’的進行反復修改�！薄澳惚仨氃谀X海里給主人公建立檔案，通過性別、精神、工作、金錢、語言、社會等十來個 特征予以區分；再記住每個人的想法，記住人物對彼此的看法。這是一項嚇死人的工作，但我樂意�！�

　　他說，“干活的狀態，其實和某些精神病患者的狀態差不多，夸張一點說，簡直就是典型的精神分裂癥癥狀。作者需要相信確實存在這些人，否則，這世 上就沒有人相信他們了�！睂懽鳌对茍D》，“我需要在四年中一直保持這種狀態，同時忽視真實生活的部分存在。干這活兒耗費的時間和精力，程度遠甚于平時面對 同等境遇的真實生活所需的消耗�！�

　　這樣一個寫書的人，總堅持讀書。一方面，是客觀的需要，“手頭的活兒用得上”；一方面，是期待幸運之神的眷顧，“他有時會出奇不意地，在正確的 時間把正確的事物放到你的手中”；另一方面，則是規避一些尷尬。米切爾說，“我會讀我認識的人寫的書——沒讀過別人的書卻假裝自己讀過會很尷尬�！蔽�/本 報記者 朱玲