中國作家協會主管

瑪 瑙

我在裝扣子的盒里找到一個肉紅小桃。

盒里全是扣子，大的小的，方的圓的，塑料的銅的，有從路上撿的，有從舊衣上拆下的，統統收在這個鐵盒里。盒子原來是裝茶葉的，茶葉用完就裝扣子。裝滿扣子的茶葉盒放在柜里，被我登高爬低地找著了。

小桃麻雀蛋大，桃嘴歪著，幾根白絲游云似的纏繞著它飽滿的肚子，頂上還帶個眼兒。我剪了條棉線，穿上小桃，戴在脖子上，又把盒子放回原地，關上柜門，跑到院里。

弟弟非說我脖子上掛著塊糖，要抓下來吃。奶奶攔著他，朝我脖子上一看：“在哪兒找到的？”

我摘下遞過去：“柜里的茶葉盒?！?/p>

“喲，真沒留心，還有塊瑪瑙。也不值個錢，戴著玩吧?！彼€給我。

我短不了在家里找到個稀罕物。梳頭匣子里有個牛形的景泰藍掛飾，牛額上旋著一朵云，牛耳牛尾墜著小鈴鐺。我拿著玩了幾天，丟了。還找到一個精致的荷包，藏藍綢子上繡著深粉的牡丹，花上停著一只蜻蜓。又找到過一片劃痕重重的黑石，拿著去問，說是試金石，沒用了，沒金子可試了。在大人看來這些都不值錢，值錢的早變賣了，賣不出去的這兒那兒地瞎放，留著讓孩子當玩物。

那年我八歲，粗識幾個字，知道珍珠瑪瑙是好東西。我戴著它跑到外面轉了一圈，遇見我媽從菜園子回來，見我脖子上一塊紅甩來甩去，問掛了個什么。聽說是瑪瑙，她半步不停：“你怎么找出來的？早不時興了?！奔胰チ?。

我把瑪瑙摘下，含在嘴里，可惜它不帶甜味兒。我用舌頭攪它，聽它和牙齒相撞發出清脆的響聲。含了會兒吐在手里，又恨它不是真桃，真桃還可以啃兩嘴，解解饞。再掛回脖子上，忽然就覺得脖頸子酸，別看這么一條細線，也有分量，再說線上還吊著這么個瑪瑙。我又摘下來，端詳它是石頭還是玻璃，猜來猜去不得要領，又戴上，把領子扶起，遮住它。

家里來了四個客，正坐著說話。弟弟聽著沒意思，在奶奶懷里蟲子似的扭來扭去。見我進來，奶奶把他推給我，讓領著出去玩。這可是難得一遇的事，別人是領孩子領煩了，我是想領領不上。弟弟是奶奶的寶貝，舍不得撒手，走哪里不是背就是抱。這回可是例外，看來客是稀客，她得好好地陪。廚房里飄出陣陣香氣，我媽在里頭忙得熱火朝天。我牽著弟弟，向她打個招呼，去外面玩。

還沒出胡同，弟弟事兒就來了，他要解手。解手得去茅子，我牽著他朝自家的茅子去。說起這個茅子，不像是我家的，但又真是我家的，它離我家很遠，中間隔著大爺家，建在大爺家南邊的一塊空地上。要去茅子，得走長長一段路。茅子還十分古怪，里頭除了人解手的一條窄縫，還有個大口子放豬槽，豬槽是一個殘破的大甕。為了放進這個破甕，口子不得不開大，大到人能從這里鉆進豬窩。我看別人家的開口都很小，很窄，防著豬從這里跳出來。我家的豬還小的時候，時常把這里當成外逃的通道，大人們就在喂食之后用篩子扣上槽口，再壓幾塊磚。

我扶著弟弟立好，替他解開褲子，讓他蹲下。黑豬急不可耐，不停往上躥，嚇得他立起。我用碎磚投豬，擊退它。等他解完，我又給他提褲子。他說：“姐，還沒擦呢?！蔽覈@一聲氣，尋擦屁股紙。平時茅子里都用磚頭壓一疊我用過的寫字紙。收拾好他，我一抬頭，脖子上的瑪瑙又貼回肉上，涼了一下。我突然想知道這東西硬不硬，用磚砸砸，看能砸破不。

我摘下瑪瑙，放到一塊磚上，抄起另一塊，使勁一拍，磚碎作兩段，瑪瑙安然無恙。弟弟以為砸這東西是要分給他吃，屏息凝神地看。我嫌他擋著我把胳膊掄圓，把他架到破甕沿上，讓他蹲結實，好一心一意地砸。我越砸越驚奇：這小東西怎么這么硬？讓它一襯，磚那么酥，壞了一塊又一塊，我都不敢再從墻上往下拆了，拆塌墻不得了。再砸一回，最后一回。我揉揉胳膊，把砸爛的磚們推入豬圈，又墊一塊，放上瑪瑙，用盡全力一砸。我扒開斷磚拿起瑪瑙，抹凈磚粉，一看，破了，桃嘴處缺了一塊。我放心了。

弟弟從甕沿上站起，朝我要砸下來的糖。他剛一邁步，突然朝后一仰，掉槽子里去了。黑豬聽到聲響，朝豬窩跑來。我趕緊趴倒去拽他，拽不上來。他立在破甕底放聲大哭，邊哭邊朝后踢豬。我爬起來，撒腿朝家跑，得快點兒搬救兵哪！我恨不得長出翅膀，一拍就到家。想到弟弟被豬啃吃，我肝都哆嗦，一陣猛跑，耳邊呼呼生風。我一步躥進院子，大叫：“快點兒吧，弟弟掉豬槽子里去啦！”

奶奶正和客人密密稠稠地說話，一聽弟弟掉進豬槽子，撩起大襟朝腰上一掖，身子往前撲，頭朝前探，雙臂向后擺，像要飛起來。我們跟在她后頭跑，塵土飛揚。弟弟哭得聲嘶力竭，黑豬都被他嚇住，垂著雙耳臥在旁邊。奶奶撲過去，一哈腰把弟弟掏出來，解開大襟，裹住他，一邊顛一邊哄：“噢，我的寶兒啊，我的家根子哪！我的……”五六個人擠在茅子里，轉不開身。

我們浩浩蕩蕩地離開茅子，有夸弟弟膽大的，有夸黑豬通人性的。走了幾步，我想起瑪瑙，又回去找。茅子里一片狼藉，旮旮旯旯都找不見，看樣是讓踢進豬圈了。我茫然站著，圈里的黑豬與我為伴兒。它站在烏黑的泥里，松軟的圈泥陷沒了它的蹄子，它的小腿。它立起大如蒲扇的耳朵，定定地望著我，詫異我怎么還不走。

鍋 灰

大鐵鍋用久了，家里人就把它拔下來，倒扣在院子里，清清鍋灰。

這活兒我愛干，手持一把小鐵鏟，轉著圈兒鏟，眼看厚厚的鍋灰噌噌掉落，很有成就感。鏟完之后大鍋回到灶上，院里留下一個大大的黑圈。

多好的鍋灰啊，用它描眉畫眉，多好。我一直十分向往唱戲演員的胭脂、眉粉、水鉆和衣裳。水鉆衣裳想也沒用，但胭脂眉粉似乎觸手可及。不就是紅色和黑色嗎？紅色嘛，可以用紅紙，黑色就用鍋灰。

我把地上的鍋灰包起一些，趁大人不在家，叫來一個伙伴兒玩“化妝”。

她帶來一塊紅紙，剪窗花剩下的，沾水就洇，一洇一片紅。這可以當胭脂。

我拿出鍋灰，倒進碗里。鍋灰太細，一呼氣就飛出來。我把碗從鼻子下拿開，放在氣吹不著的地方。

我們琢磨用水和灰，還是用油和灰。想來想去，斗膽動用了香油。香油可是金貴之物，調菜時用箸子蘸一下就行。若是失手倒多了，必伴著一陣驚呼。為了不糟蹋鍋灰，還是費點兒香油吧。

我抱著香油瓶兒，極其小心地往碗里倒了一下，屋里立時騰起濃濃的香味兒。我們吸著鼻子大聲說：“好香??！好香??！”恨不得把香味兒全吸進肚子，一縷兒也不放過。

紅紙撕成兩塊，一人一塊。先濕了手，用濕手往紅紙上摁，摁了一掌紅，再往臉上抹。抹完看手上紅色還多，就把上眼皮抹上，又把額頭也抹上?；锇閮簩W著我的樣兒，更是抹得面如重棗，連耳朵也捎帶上了。

拌過香油的鍋灰又黑又亮，十分誘人。我找出兩支扁頭化妝筆，是爹從劇團拿回來的。我一直偷偷藏著，就等哪一天能派上大用場。我蘸上鍋灰，順著眉來了濃濃的兩道，再蘸飽，開始勾眼，力圖勾出眼尾斜飛的鳳眼。勾來勾去，成了兩個大黑圈。我們知道畫壞了，對瞪著笑了一通，打算洗掉重來。

這時院里傳來腳步聲，我蹦起來朝窗外一看，是爹回來了，他看見可不得了。我情急智生，朝床上一撲，趴下不動了?；锇閮阂惨粨?，趴在我身邊。我祈禱他不要來屋里，可他偏偏朝屋里走來。我知道他會看到趴著的我們，還會看見沒顧上藏起來的筆和鍋灰，他會猜到我們正干什么，他會很生氣。

果然，他吼起來：“你折騰吧！你就折騰吧！看把眼畫瞎了怎么著！”礙著小伙伴兒在，他沒有多吼，以后肯定會慢慢找我算賬。

爹走出院子，我們趕緊起來，扔了鍋灰和紅紙，打水洗臉。用胰子一遍一遍搓，換了一盆又一盆水，濃眉和黑眼窩洗掉了，但臉都洗疼了也還是紅。我們對立著發了會兒呆，只好這么紅著。

這張大紅臉在家里引起的反應就不用說了，最怕是還得上學。想到上學我就發愁，在家扛了一上午，扛不過大人，還是去了學校。我趴在課桌上，猜想同學看見會怎么樣，想著想著睡著了。同桌叫我，我從睡夢中醒來，抬頭看向她。她尖叫起來：“你的臉怎么了！”

我猛然想起，信口說道：“發燒?！鼻昂笞笥业耐瑢W都圍過來，看著我的臉又驚又嘆。一個女生抿嘴一笑：“你是抹臉子來吧？”敢情這是個過來人啊。

我又羞又惱：“你才抹臉子！我真的發燒，頭還疼呢！”

隨后幾天我一直稱病，上課懨懨的，下課不跟同學出去玩。一天洗好幾遍臉，照好幾遍鏡子。

一天，鏡子里的臉成了淡粉色，我立刻蹦跳著來到跳皮筋的人群中，大聲宣告：“我好啦！不發燒了！”

折 餅

我媽做飯手藝實在差，饅頭從來沒蒸好過，不論她如何努力，那饅頭總是又黑又黃，還死硬。剛出鍋冒著熱氣時還能吃，放涼之后就難以入口了，得撕咬。饅頭掉到桌上或地上都是“鏗”一聲，像石頭掉落。來串門的二夾子坐在門檻上說：“嬸子，你這饅頭能砸死狗?！?/p>

我家的黃犬正臥在門外看大伙兒吃飯，聽到有人說“狗”，以為要給它吃的，立馬站起來，殷切地搖著尾巴，盼望砸它一個饅頭。我媽很不好意思：“胡崩！哪有那么硬？”

二夾子常在我家吃飯時來串門。他弟兄三個，排行在二，故稱二夾子，生得小眼大嘴，那嘴喇叭似的，朝外翻著。他娘念過中學，不擅家務，做頓飯要很長時間。二夾子經常挨餓，長得瘦。

他坐在我家門檻上，讓吃也不吃，只為過眼癮和嘴癮。他說我家的飯比他家差遠了，饅頭不起，油不大，米飯不爛乎……總之這也不行那也不行，刺激得我媽一肚子火，她決定做樣稀罕飯，堵堵二夾子的嘴。

她磨了二斤黃米，聲稱要做折餅。我長這么大，頭回聽說折餅。奶奶說，寬裕人家也只有過年才能吃上。我媽把黃米面倒進盆里，加兩大把白糖，放少許鹽，撒點兒蘇打，添上水，攪和又攪和直到攪成粥，舀一勺傾倒，那粥徐徐下流。又把一面肚子鼓鼓的鏊子支在三塊磚上，點著干柴，讓我管火。她坐只板凳床，守著盆，先往鏊子上倒一勺油，再舀一勺粥，緩緩倒下。

這時二夾子來了，靠著黑棗樹問：“為什么叫折餅？”

“這餅烙好了得對折一下，所以叫折餅?！蔽覌層悬c兒興奮，她也是好幾年前回娘家吃過，自己做還是頭一回。

“噢——”二夾子恍然。他沒見過也沒吃過折餅，無從點評。

我媽把烙出的第一張餅讓二夾子嘗，他推不過，也實在想嘗嘗折餅什么味兒，就接了餅，坐在一只竹凳上吃起來。

我們接著烙，烙出的折餅一張一張工工整整地放在大盤子里，金黃燦爛，十分誘人。等爹回來才能吃晚飯，所以我只能看著折餅干咽唾沫，眼氣二夾子享口福。

二夾子吃得極慢。他一小塊一小塊揪下來往嘴里送，每一塊嚼半天。我媽問：“怎么樣？好吃吧？”他點點頭，吭吭兩聲，分不清是肯定還是咳嗽。我十分不滿：吃這樣的好東西，還不使勁夸夸？總不能白吃呀！我瞟著他手上沾的油，越看越氣。我們家吃飯從來都是等人全了才開始，向來不興邊做邊吃，我只能等。

盆里的米粥下去了一半，二夾子的餅還沒吃完。他娘隔著墻頭說“開飯了”，他也沒動，繼續揪著折餅慢慢吃。我想肯定是因為餅太好吃，他才這么悠著勁兒慢慢享受，不肯大口吞完。折餅烙了一個半鐘頭，二夾子吃了一個半鐘頭，最后一塊吃完他長出一口氣，從竹凳上站起來，垂著頭回家去了。

我爹回來，一看飯桌上菜是菜餅是餅地等著他，菜是翠綠的炒絲瓜，餅是金黃的折餅，大喜。他大馬金刀地一坐，笑哈哈地問：“今兒這是怎么了？不年不節，做出這樣的好飯？”

我快嘴快舌地說：“這是嫌二夾子說咱家飯不好，堵他嘴的?！?/p>

爹抄起一張折餅，往嘴里送。我媽和我也各抄一張，往嘴里送。我們嚼了幾嚼，都瞪眼不動了。

齁咸。

我媽把糖和鹽弄混了。

兩大把鹽哪，兩大把！

我爹嗒然放下折餅，瞅著我們：“看來二夾子說得不差，咱這飯確實不行！”他說“確實”時咬著牙，狠狠點頭。

我媽顧不得抬杠，跑到院里隔著墻頭喊：“二夾子！二夾子！你多喝水呀，別齁壞了！”

二夾子沒回聲。

再三呼喚，他才慢慢走出來，輕聲咳著，哀怨地說：“嬸兒，你也不先嘗嘗……”

“你吃著咸就說呀！傻呀？”我媽拍著墻頭子。

“那多不好。頭一份給了我……”二夾子咳著，轉身回了屋，從此再沒吃飯時來我家串門。

死咸死咸的折餅既不敢喂給狗，也不敢喂給豬，只好挖坑埋掉。我們心疼得半宿睡不著，翻來覆去熬到半夜，我媽突然笑起來，先小聲笑，后來憋不住大聲笑起來。

我爹不耐煩：“深更半夜還有臉笑！”

又是一陣大笑，不光我媽，還有我們。

水

雨下了六天六夜，是那種不大也不小的雨，不緊不慢地下。開始我媽挺高興，說“下吧下吧，正好省澆地了”。下到第四天，她開始沉默，第五天開始心慌，第六天開始恐懼。

村里的一些老房子松了軟了，雨聲中悄沒聲地向下一坐，塌了。也許是在白天，也許是在半夜，就那么塌成一堆。家家豬圈積滿了水，豬沒地方坐臥，浮在水上，人們只好用桶往外舀水。

我媽站在豬圈邊上，把水桶朝下一摁，就是一桶水，提出來往外一倒。豬尖哼著漂在水上，肚子又圓又滾，四腿叉開。舀了一桶又一桶，圈里的水不見少，雨還是那么不緊不慢地下，悠著勁兒，很有耐性。奶奶把一張雨布給豬蓋上，它就蒙著雨布在圈里游動。都盼著我爹早些從劇團回來，似乎只要他一回來，就能一舉把豬托出豬圈。這樣的天他當然回不來，聽說木刀溝的水也滿了，橋也淹了，往返得坐在大笸籮里，由會水的護送。

我還沒見過這么多水，水從天上下來，落到各家各戶，又從各家各戶流出，匯成滔滔巨流，流向村中央的大濠。

忙到下午，豬依然泡在圈里，尖嚎不止。我媽放下水桶，看著豬，滿臉哀戚。突然豬圈西邊水里開始冒泡兒，咕嘟咕嘟地冒，還發出“唧唧”聲，似乎什么蟲子叫喚。這樣的雨天，一般蟲子都不叫，這能是什么蟲兒呢？

奶奶突然說：“壞事兒，豬圈要塌！”我們趕緊朝后跑，站在遠處看?！斑筮蟆甭曉絹碓酱?，泡越來越多，一串一串冒出水面，接著“滋咕”一聲，豬圈西邊向下沉去，壘圈的碎磚撲撲地散落水里。白豬撲扇著兩片大耳朵向前一撲，踩到碎磚，又一撲，躥出豬圈。豬圈在它身后徹底塌了，四壁向內一合，擠出一條水柱，嘩地沖出老高。

我們把豬轟入小西屋，算是了卻一樁心事。至于塌了的豬圈，等我爹回來再說吧。

雨下到第七天，漸下漸小，終于停了。西邊露出即將下山的太陽，不知何處飛來許多蜻蜓，平著翅膀隨意停在水洼上。

我惦記大濠。濠里的水肯定撇溜撇溜地到處都是，也許還會漫進住在濠邊的人家里。果然，他們都用沙袋子擋在門口，那水就在門口跳蕩。濠邊的路全淹了，棗樹槐樹全泡在水里。我長這么大，還沒見過這么多水呢。

我站在一個水泥墩上，拍手大笑：這下好了，終于能痛痛快快玩水了！

水里很多孩子正玩。濠中央水深，男孩兒們正打澡洗。那地方女孩兒不去，我們就在水淺處蹚水，蹚過來蹚過去，有時被水沖個趔趄，吃一驚，驚定又笑。

我們幾個女孩兒，肩并著肩，胳膊挽著胳膊，高挽著褲腿，梳頭發似的從這邊蹚到那邊，然后掉頭從那邊蹚回這邊，百走不厭。

嬸子從濠邊走過，朝我大聲喊：“哎！這么深的水，還不趕緊回家？”

我提著褲腿立在水里，不在意地說：“她們知道！”

嬸子不信家里大人同意我玩水，又沒空去證實，只能狐疑地走開。我們接著玩，膽兒越來越大。這有什么怕的？水齊到大腿，向下一趴就能游泳，要不是可惜這身衣裳，我真想也鉆進水里打澡洗。

不知蹚到幾點，水面上浮起一層蒸汽。一個女孩兒肚里咕咕響起來，問：“幾點了？該回家吃飯了吧？”

我抬頭看看天：“早呢。過不了十點，再玩會兒吧?！?/p>

于是又高提著褲腿走起來，邊走邊吹大話，說家里大人如何不管我，我想怎么玩就怎么玩。正吹，身后傳來一聲怪響，一樣東西打著呼哨砸在身邊，砸起好大一個水花，濺我一身水。低頭一看，是只布鞋，回頭看見我媽站在水泥墩上，光著一只腳，指著我大聲訓斥。我腦子里“嗡”一聲，灰溜溜朝水邊走去，跟著她向家走。

奶奶在院里迎著我：“剪了你的腿！知道水大能淹死人不？知道怕不？”我啞然無聲，舀一盆水，洗去腿上的爛草葉子。

一陣車子響，我爹回來了。也不知他是怎么過的木刀溝。我媽和奶奶立刻告狀，說我跑到濠里玩水，玩了一大前晌。我垂頭洗腿，洗了這條洗那條。

爹摸著我的腦袋說：“我們人啊，不是水做的就是泥做的。濠里水大，可就把你沖回去了?！?/p>

【作者簡介：雖然：原名李亞，河北文學院簽約作家。寫小說、散文，童話。曾在《中國作家》《上海文學》《兒童文學》等雜志發表中短篇小說多部，有作品被轉載于《作品與爭鳴》《兒童文學選刊》《意林》。出版中短篇小說集《手上的花園》、長篇故事《雪原忠魂》、散文集《冀中人物速寫》。曾獲第三屆葉圣陶教師文學獎，第四屆金近兒童文學獎，第三屆孫犁文學獎，第二屆小十月文學獎、首屆賈大山文學獎等?！?/span>