中國作家協會主管

段愛松，云南晉寧人，中國作協會員，北師大與魯院聯辦文學創作研究生，享受云南省政府特殊津貼專家。出版有長篇小說《金縷曲》等十余部作品，曾獲中國文學好書獎、中國長詩獎、冰心散文獎、《安徽文學》年度小說獎、云南文化精品工程獎、云南文學藝術獎等。

 

夢里的星河（節選）

段愛松

南木薩

我的族群，有時候是石頭變的，有時候又是流水。

在我年少的記憶中，我的父親常對著一坨坨石頭說話。他說，那是死去的族人們的身體，雖然靈魂丟了，但是身軀還在。江水里大大小小的石頭，他每年都得問問它們，來年，族群里會發生些什么大事。

還有流水。這條不知道流了多少年的江水，讓我的父親不知疲倦地跪于江邊。他說，他得好好聽一聽，這些水流，是死去的族人們的靈魂。這些靈魂，總想找到自己曾經存活過的身體，卻不知道，每天沖刷的石頭便是。

它們晝夜不停，嘩啦流淌，像在不停追問。而我的父親只是沉默，禱告，畢竟生與死，隔著看不見的界。

我的父親似乎知道這道界。他和我講，天神格蒙同時創造過族人，以及族人的鬼“卜朗”。

族人和“卜朗”，最初混雜著住在這片山林河谷中。族人不怕“卜朗”，“卜朗”也不害族人。為了表示親近與友好，族人的娃娃由“卜朗”來帶，“卜朗”的娃娃也由族人來領。

一段時間后，族人發現了異樣。

不知為什么，“卜朗”的娃娃在族人家里，吃的好住的好，長得壯壯實實；而族人的娃娃在“卜朗”的家里，變得越來越瘦。

族人捕獵回來的途中，在一個山洞外，發現了其中的秘密。原來，“卜朗”乘孩子睡熟之時吸吮其血。

族人又驚又恐又怒，想盡辦法與“卜朗”搏斗，并用各種各樣的方法打死“卜朗”。自然，“卜朗”也不甘心，想著法子加倍報復。

總體來說，族人肯定打不過“卜朗”，處于劣勢，情況危急。天神格蒙認為，族人是其外孫，不能絕種，便發動洪水，改變了人鬼混居的狀況。

自此，族人看不見“卜朗”，“卜朗”卻仍看得見族人，但不能輕易侵犯。

我的父親，族群的南木薩，天神格蒙賦予族人的授意者，便是族人里能夠驅鬼的人，也是唯一能夠看得見鬼的人。

但我的父親，從來不會把他是否能夠看到“卜朗”告訴別人。他時常向著太陽初升的地方祈禱，那是先祖遷徙過來的方向。

那里有什么呢？誰也不知道。一代又一代的族人被莽莽群山困住，誰也不知道群山外面究竟會有什么樣的新鮮世界。

直到有一天，有幾個人找到了我的父親，其中有一個是我們的阿空頭人，另外兩個穿著軍裝，開始時說著我們完全聽不懂的語言。

阿空頭人問我的父親，為什么要散布謠言、破壞生產。

我的父親說，族人們刀耕火種、打獵抓魚，那么多年了，那么多代了，有什么不好？

阿空頭人說，那都是過去了，現在要發展生產，只有發展了生產，大家的生活才會過得更好。

我的父親說，那樣，他們把水引到村子里來，會引來水鬼，村子就要遭殃，不得安寧；水引進村來，人是要得打擺子病的，到時我也沒有辦法。

阿空頭人搖了搖頭，說，我們難道還沒有吃夠苦嗎？我們族人，是怎么被那些人亂砍濫殺的；我們的女人小孩，是怎么被那些人搶走販賣做奴隸的；我們又是怎么被那些人盤剝壓榨的，包括那些稀奇古怪的耳朵稅、鼻子稅……

我的父親愣了一下，他知道阿空頭人說的全是實話，但在他心里，還是不太信任跟著阿空頭人來的這兩個穿軍裝的外人。他仔細打量著這兩個人，像是想找出點什么破綻。就是這兩個人，還帶來了一大群外來人，說是要在這里開什么水田，種什么水稻。

這兩個穿軍裝的人，站得筆直，也不大說話，只是面帶微笑，卻好像能夠聽得懂我的父親和阿空頭人用本民族語言說的話。他們偶爾用自己的語言嘀咕幾句，甚至夾雜著一些族群簡單的詞句。

我的父親對此頗感驚奇。

阿空頭人解釋說，他們為了更好開展工作，都在學習我們族群的語言了。

我的父親心頭一震，覺得外來人學習族人說話，像是被冒犯了，但又說不清楚到底冒犯了什么。

阿空頭人有些興奮地說，他們來幫助族人開水田可是大好事，以后，我們就可以吃上大白米飯了。

我的父親沒有吃過大白米飯，也沒有見過大白米飯，只是曾經聽阿空頭人說過，那些像珍珠一樣的顆粒，煮熟后散發出的誘人清香。但他仍然懷疑，這里面是不是有鬼，因為他最近老是做夢，夢見山上一只巨大的老熊跑下來，不但把火燒地里的莊稼吃了，這只貪得無厭的野獸，竟然還把火燒地一塊一塊吞下了肚。

天神格蒙，一定是在暗示什么了。

我的父親用夢境卜卦，外來的這些人，似乎暗合了夢中預示的境況。開水田，必然要引水；一旦引水，必然觸犯水鬼。這里的水鬼和山鬼，有那么好惹嗎？一旦觸犯，必然要遭受災禍。況且，族群歷來敬山畏水，南木薩的職責之一，就是要保護好這里的山水免遭破壞。

這，可是天神格蒙的旨意，族群的傳統。

想到此，我的父親板起臉，說，大白米飯可吃可不吃，沒吃白米飯的族人們，還不是照樣得活？不能把水流引進村子，祖先的規矩可不能這么破壞了。

阿空頭人嘆了口氣，語氣稍顯沉重，對我的父親說，看看我們過去過的是什么樣的日子，吃飽過沒有，有衣服穿沒有，住的是巖洞還是大樹。過去有誰想到過我們？過去又有誰來幫助我們？過去來的都是些什么哪，不是強盜土匪就是土司豪強，可現在呢，到處都解放了，我們自由了，再也沒有人來欺負我們了。并且新政府派他們來了，帶來的又是什么，我們難道就不能好好想想？我們的祖先，難道愿意我們繼續忍饑挨餓受苦嗎？

阿空頭人的聲音越來越大，越說越快。他邊說邊比畫著，像是在指揮打仗。

我的父親緊鎖的眉頭，不覺被阿空頭人的這番話解開了，就連剛才鐵青的臉色也變紅了許多。是啊，阿空頭人說的沒錯，現在族人們的生活水平這么差，很多人吃了上頓沒下頓。而這些穿軍裝的人，不知道怎么跋山涉水就進來了，進來后，還給各家分了布匹、衣物、農具、食物，就算是天神格蒙下凡，能做到的不也就是這個樣？

想著想著，我的父親站了起來，像是準備和那兩位訪客說話，話到嘴邊又忍住了。他轉而朝著阿空頭人說，那你給他們說一下，既然如此，規矩還是要講，將水引流入村前，得殺雞，祭拜山神；凡是水流過的地方，需要用松柏枝，掛一些我畫了咒符的布條紙片，祭拜水神。

阿空頭人懂得漢話，他便用漢話，大致把我父親的意見說給兩位穿軍裝的人。

瞬間，我看到這兩個人眼中突然迸發出光亮。那時，我當然不懂得開什么水田，但我感覺得到，那兩個外來人眼中溫暖的興奮，像極了后來我第一次吃到大白米飯時，下咽的那種舒坦。

這件事情之后，我的父親發生了一些變化。他雖然也看到族人們吃上大白米飯的滿足，但他心中，一直像在糾結著什么。他常常自言自語，說那頭巨大的老熊，在他最近的夢境中被槍打了。

我的父親一直想解這個夢，但他無法給自己一個滿意的交代，他覺得可能該到時候了。于是，他開始按照他父親傳授給他的那一套，把一名南木薩該掌握的術，一點一點教給我。

對于這些從小就耳濡目染的東西，我學得很快，也很興奮。但我從來不知道，夢境竟然會有那么多種解法，也從來不知道，在父親的記憶中，我們這個古老的族群會有那么多讓人費解的人和事，就連身邊的山水以及一切生物，竟也有那么多的說法與活法。

可是，我的第一個有關南木薩這個族群神圣身份的夢境，并沒有應和父親的期許，能看到那只傳說中的神鹿，奔跑在高黎貢山和擔當力卡山之間。

我忘不了，阿空頭人帶著兩個穿軍裝的人來到我家的那個下午；更忘不了，那兩雙發出光亮的眼睛，帶著怎樣的喜悅離開。我吃到了由開水田帶來的大白米飯，我的父親也吃了，包括我所有的族人們，也都吃到了，大家都認為，一定是天神格蒙的主意。

而我一直深信，是我的父親祭奠了山水，開水田才沒有引來災害，因為他從來都告誡我，山水是平衡的，世界也是平衡的，特別是在我們族群生存的這個幾乎被封閉的世界，一代又一代族人生息繁衍和萬物之間也是平衡的。有那么高的山脈，就必然有這么湍急的水流；有那么多的樹林，就必然有這么多的動物；當然也包括老熊，只要有我們的族人，就必然會有老熊，也必然會夢見老熊。

作為族群新的南木薩，我自然比我的父親懂得的更多，因為我能在這片幾乎與世隔絕的地方接受教育，學習漢話，更看到了很多書籍……或許是夢境的驅使，我甚至與我的族人們，和從外面不斷進來的人們，慢慢結成了賴以依存的共同體。漸漸地我更明白，再大的山水，也是有邊界的，但外面進來的人們，似乎正穿越著這些。

我不知道，我這一代南木薩和我的父親那一代南木薩，究竟被什么隔著。我并沒有夢見過那頭老熊。恰恰讓我感覺意外的是，我常在夢中看見那兩雙因為開水田而發亮的眼睛。這兩雙眼睛，還有眼睛下面那略顯陳舊卻干凈的綠色軍裝，也一直在我的夢境里閃光。

…… ……

雨落石巨

父親跟我說過，雨水和石頭，一直在爭斗。原來是石頭占了上風，它們堅硬的質地，任憑雨水怎么淋也無濟于事。但后來這種情況發生了變化，雨水不是一天淋，也不是一個月淋，更不是一年淋，而是常年累月不斷地淋。不知道經過了多少年代，也不知道是不是天神格蒙更喜好雨水，后來雨水完全占據了上風，它們在山林間下呀下，一年三百六十五天，三百多天都在下，再堅硬的巖石也給淋泡松了，一旦松了，就隨時可能垮掉下來。

讓父親記憶猶新的是，一個十八九歲的青年，常年穿梭在落石頻發的山崖小徑。甚至有一次，他上山采藥，眼睜睜看到，這個穿軍裝的青年要不是閃躲得快，差點就被一塊從山上滾落的大石頭砸中。

這個青年的故事在我們族人中傳得很多。我的父親也有過和他同行的經歷。我的父親甚至告訴過我，天神格蒙在夢中啟示，高黎貢山和擔當力卡山中間，有一塊神石，這塊石頭和所有的石頭不同在于，它是活的，會移動，還會自行闖入到族人的夢境中。碰巧的是，這塊神石的漢字發音，和他的名字是一樣的。

這個青年叫枝柱。

瓦拉奪是我們族群最遠也是最難進去的村寨，信息也極不暢通，我的父親經常會碰到這樣的情況，居住在那里的族人把病痛死亡之事傳到他這里，到得進去時，往往距離這事已經過了幾周，甚至是幾個月。我的父親常為此焦慮，埋怨自己沒有盡到南木薩的職責。不過，自從開水田穿軍裝的人們來了之后，這樣的不幸事情越來越少了，因為他們會定期去送醫送藥。我的父親不但看到過，而且這次還準備和枝柱一起進去。

讓我的父親頗感意外的是，在進去瓦拉奪的路上，枝柱居然能夠用半熟練的獨龍族語和他交流。

“你什么時候學的獨龍話呀？”我的父親冷不丁問道。

“剛入伍的時候就開始了，我們連隊有個傳統，老兵要指導新兵學習獨龍話?！敝χχ鸬?。

“你們怎么還有這個傳統？”我的父親有些不解，也有些擔憂。

“如果不學會獨龍話，咋和您交流？我們連隊的戰士，必須要過這個語言關，連隊領導第一天集訓就下了命令，為了更好地服務獨龍族群眾，每一位戰士都得學好獨龍話?！敝χ呎f邊抹了一把額頭上的汗水。

“您還不知道呢，我們班長學得可認真了，他從日常用語開始，一個字一個字、一個發音一個發音，仔仔細細地記在筆記本上，密密麻麻都記了好幾本，隨時隨地拿出來對照學習和練習。有一次還把自己用獨龍話寫成的文章，念給獨龍族老大爺老大娘聽，寫到一些有趣的話，逗得那些老大爺老大娘可開心了?！币晃煌械男鹗咳滩蛔〔逶挼?。

“沒想到這些邊防戰士如此用心啊?！蔽业母赣H心中多了一些敬意，原先對外人學習獨龍族語的不良動機的擔憂，也就慢慢消除了。

由于事情緊急連續趕路，大家又饑又渴又累，便找了一處山泉水，就著干糧，算是吃飯了。但是就在坐下來休息的短短幾分鐘后，發生了一件讓人驚異的事。

枝柱走著走著，感覺到手腳疼痛酥麻，開始以為是走累了，并沒有在意，可是疼痛感越來越重，他不得不停下來查看。

“哎呀，不好！”枝柱大叫一聲。

我的父親也停了下來，他定睛一看，也被嚇了一跳。只見十多只螞蟥緊緊地吸附在枝柱的手腳上。

同行的小戰士見狀，伸手就要去捏螞蟥。

我的父親急忙阻攔。枝柱似乎也有經驗，知道這樣做更危險，抬起左手對小戰士說：“不可，你看這些螞蟥已經快吃飽喝足了?！?/p>

小戰士湊近一看，果然，螞蟥的身體由于吸足了血變得圓圓鼓鼓脹脹，像是一條條被縮小了的猛獸，模樣猙獰而丑陋。

枝柱用手嘗試著輕輕撥弄了一下其中的一只螞蟥，那螞蟥幾乎紋絲不動。我的父親也發現，螞蟥的吸盤已經深深地叮進了枝柱的肉里面，傷口處正不停滲出血水。

“碰到這種情況切不可硬拉扯，”枝柱對小戰士說，“如果硬來，很有可能把螞蟥的身體拉斷，那么螞蟥的吸盤仍然會留在人體內，無法弄出來，這樣就很容易造成感染?！?/p>

小戰士的神情有些迷茫，我的父親朝枝柱點頭稱贊。

“一旦被螞蟥斷裂在人體內的吸盤感染，必然會化膿，那可就有大麻煩了。因為獨龍江的螞蟥毒性特別大，如果化膿，加上我們這里邊遠封閉，缺醫少藥，醫治起來就非常困難了?！敝χ吶讨圻吔讨鹗?。

我的父親找了些枯木，在路邊燃起一堆火，等到木頭燒成火炭時，他讓枝柱蹲下，先把手伸過來，然后將火炭對準螞蟥燙了過去。

那螞蟥受到高溫刺激，猛地蜷縮，吸盤便從枝柱的肉里收起，并從依附的人體上掉落到地上。

我的父親如法炮制，螞蟥一只只掉落下來。枝柱一直咬著牙，強忍著被燙傷的痛苦，不吭一聲。小戰士氣憤急了，每燙落一只，就使勁踩踏上幾腳。

待到螞蟥被全部清除后，我的父親把燃盡的煙灰涂抹在枝柱的每一個傷口上。

這是族群千百年來一直延續的對付螞蟥的土方法，可以消毒，并能促進傷口愈合。

“這小小螞蟥，算不得什么，要走遍獨龍村寨，遇到的稀奇事還多著呢?！敝χ呑哌厡π鹗恐v了很多他遇到過的事情。

螞蟥被清除，枝柱心情一下子明朗了許多，步子也邁得更快了。

救人如救火，時間可不會等人。瓦拉奪村子里，從緬甸嫁過來的婦女妮娜，正經歷著一場生死考驗。

妮娜本是緬甸的日旺族，嫁到瓦拉奪村后，由于丈夫長期在外奔波做些小本生意，一家生活全靠她操持。生活本就艱苦，現在又碰到了一個大問題，她分娩時難產，所以才趕緊叫人到外面求助于我的父親，和在附近執勤的邊防戰士枝柱。

我的父親和枝柱趕到妮娜家時，天色已晚。妮娜臉色蒼白，躺在用一些粗麻破布鋪成的地鋪上，血跡斑斑，正痛苦地呻吟著。旁邊的接生婆也焦急得手足無措，她跟我的父親說，用了很多土辦法，但就是沒有辦法接生出來，再這樣下去，大人都要疼死掉了。

我的父親和枝柱幾乎同時做出了同樣的決定，立刻將妮娜轉移到二十公里外的鄉衛生所。

此時天已經黑了，本來就陰沉沉的天，加深了這種黑，宛如野獸深色的瞳孔，令人生畏。

枝柱將包里的手電筒取出，拿給我的父親，請他打著照亮道路。他和隨隊的小戰士立刻扛起妮娜，向著鄉衛生所出發了。

還沒走出一里地，飄起了小雨，道路越發崎嶇爛滑。枝柱和小戰士爭分奪秒，一路小跑。我的父親打著手電筒緊隨其后。衣褲被荊棘刮破撕裂，手腳也被劃傷出血，這些都顧不上了，黑夜中兩個晃動的身影，就像兩個正拼盡全力和死神抗爭搏斗的勇士，在高黎貢山中，宛如天神格蒙在我的父親夢境里安放的那塊會活動的“神石”。

到達鄉衛生院安置好妮娜，枝柱和小戰士再也支撐不住了，癱坐在地上，大口喘氣。我的父親也救治過不少族人，但是像這次緊張艱難的過程，還是第一次。他看著枝柱和小戰士被雨水、汗水、雪水浸透的軍裝，突然想起面對開水田那天阿空頭人帶來的那兩位邊防軍人時，自己的排斥和疑慮，不覺心生愧疚，這究竟是怎樣一群人哪！

由于搶救及時，妮娜在醫生的幫助下，順利產下一名男嬰。枝柱和小戰士都很興奮，我的父親也覺得有些不可思議，通常像妮娜這樣的情況，在以前，只有等死，而現在，這塊族人世代生息繁衍的土地，正悄然發生著巨變。這些戰士、醫生，所有從外面來幫助族群的人們，多像是天神格蒙派來拯救族人苦難的天使。

雖然妮娜產下了男嬰，但是由于失血過多，已經休克。醫生十分著急，因為鄉衛生院沒有備用血漿，而且現場沒有妮娜親屬，如果不能馬上給她輸血，恐怕性命難保。

“我是O型血，抽我的！”正當大家急得團團轉時，一個疲憊卻堅定的聲音響起。

大家一看，是枝柱。

“絕對不行?！贬t生制止道。

“咋就不行呢？”枝柱一臉疑惑。

“你看看你，極度疲勞的狀態，怎么能抽血，這不要人命嗎？不行，絕對不行，這么做風險太大?！贬t生邊說邊擺手。

“醫生，救人要緊，顧不了那么多了，你看能抽多少抽多少，我也不懂，即使是有危險，用我的命換回兩條命，也值了！”枝柱支撐著站起來，語氣斬釘截鐵，讓在場的每個人深受震動。

醫生猶豫了。我的父親見此情景，也不知道該怎么辦才好，便走過去，把有些顫抖的枝柱扶著坐下了。

枝柱的一再堅持，打動了醫生，但醫生無論如何也只答應抽取兩百毫升?？粗r紅的血液一滴滴流進妮娜的血管，枝柱臉上露出了疲憊卻安心的笑容。經過五個多小時的搶救，妮娜脫離了危險。枝柱盡管疲憊不堪，但全身疼痛難耐，無法入睡，不過他的心卻是甜的，有一種喜悅貫穿了他。他也說不清楚那究竟是什么，作為一名邊防軍人，他身上的軍裝，就是對這塊土地最深情的言語。

一天，小戰士找到了我的父親，他說，前幾天枝柱帶著他們，又去幫獨龍族孤寡老人孟臘打柴火去了……

我的父親認識這個老人。孟臘的老伴早就去世了，只剩下一個兒子，前些年找山貨也莫名失了蹤。作為南木薩，我的父親還為孟臘看過病。按照族群的習慣，這個初冬季節，正是各家備柴火的時候。

“班長常帶我們給孟臘理發、洗澡、打掃衛生。這次打柴火時碰到雨夾雪，全身濕透，在擔當力卡山山腰，我們已經連續背了兩天，班長總是一背就是八十多斤?！毙鹗坑行┻煅实恼Z氣中流露著自豪。

我的父親想起孟臘和他說起枝柱這群邊防戰士時，總忍不住老淚縱橫，他說辛辛苦苦活了這一大把年紀了，沒想到這世上還有這樣的一群好人。

“都怪我啊，連累了班長，”小戰士難過得說不下去，沉默了一陣，又接著說，“我們下山往回走的時候，雨開始下大了，不斷有石塊混雜水流滾落。我在前面，班長在后面，碰到一個陡坡，我不知道踩到了什么，腳下一滑，打了個趔趄，由于背著柴火，一下子便失去了重心，朝著懸崖摔去。這時，一只手猛地將我拽住，我還來不及看清楚是怎么回事，一大坨石頭砸中一個影子，班長連人帶柴火墜下了懸崖，和那塊落石一起翻滾進獨龍江?！毙鹗空f到這里，再也忍不住了，眼淚簌簌往下淌。

我的父親沉默著，在心中默默禱告。

“當時我就被嚇蒙了，待回過神來，往懸崖下一看，哪還有班長的影子？我大聲叫著班長的名字，但是……”小戰士說到這里蹲了下去，捂著臉哭了一陣。

我的父親又回想起枝柱堅持抽血救孕婦時憔悴而堅定的神色，那神色和他夢境中的“神石”是一樣的。

“今天早上，一個小孩抱了一只雞來到連隊，說是要送給枝柱叔叔。我們一問，才知道這是班長一直在資助的學生，”小戰士突然想起了什么，抹了抹鼻涕眼淚，站了起來，繼續和我父親說，“我們沒有告訴這孩子班長犧牲的消息，而是悄悄一起湊了些錢給他，說這是枝柱叔叔給你的，一定要好好學習，千萬不要辜負了枝柱叔叔的一番苦心……”

我的父親此時也忍不住了，淚水充盈著他的眼眶。他想著小戰士最后說的，那個孩子似乎也感覺到了什么，不停地看看這些邊防戰士，又看看部隊營房，最后看向巍峨險峻的高黎貢山和擔當力卡山，以及日夜奔流的獨龍江。這孩子或許不知道枝柱已經不在人世了，但是在他幼小的心中，多了一個春天，那是獨龍江杜鵑花開得漫山遍野的春天，就像他的枝柱叔叔臉上燦爛的笑容一般。

我的父親說，后來他再沒有夢到過“神石”，但他夢到過枝柱，夢到過枝柱身上的雨水，夢到過雨水中的軍裝閃閃發亮。

雪天使

“每一個在雪地里死去的族人，都會托夢給南木薩，它們有的會成為雪花中的一片，有的會成為江水里的一滴，還有的會受到天神格蒙的垂青和祝福，成為人們看不見的雪天使，護佑著更多的生靈?！?/p>

我記得在一個冬夜，父親給我說完這段話之后，沉默了一陣，然后往火塘加了些柴火，再用棍子挑了挑。新的火焰慢慢躥高了，發出明亮的光，木楞房里更溫暖了，一些煙霧夾雜著火星騰躍，嗆得他干咳了幾聲。端起一個大木碗，他喝了幾口水，雪光透過木楞房的空隙，映照著他蒼老的臉，也映照著外面呼呼刮過的風。

父親知道，在所有穿軍裝的人中，他或許是個例外，年紀最小，和我屬于同一個族群。一個雪天，他找到了我。

“部隊搞特招，專門要我們，我想去試試?！彼曛墒莸氖?，語氣頗堅定。

“你為什么想去試試？”我有些吃驚，我想象著族人穿上軍裝的樣子。

“他們是世界上最好最厲害的人?！闭f這話時，他羞澀地笑了。

我點了點頭，沒有阻止他，我知道他是個孤兒。那些穿軍裝的人，從小就教過他，他想成為他們那樣的人。

我對這事的態度，讓他感覺到很開心，在雪地里往回去時，他走得很快活，就像是一個打到獵物的獵人，雪花似乎都來不及落到他的身上。

他叫孔光輝，名字也是穿軍裝的人給取的。

幾年后，他給我講過兩個故事，一種生和一種死。我常在夢境中與這兩個故事交集，就像我也是故事中的某個人一樣。我甚至體驗到了兩種恍惚的生與死，這讓我懷疑自己聽到這兩個故事時，講述者究竟是在現實還是夢境，究竟是生者還是死者，因為只有死去的族人，才可能侵入南木薩的夢境。

故事一：

東哨房，海拔三千六百米，貢山通往獨龍江的第一個驛站，歷經幾十年風雨，早已破敗不堪，但仍然是過往行人的救命房。

這年深秋，陰雨綿綿，他和幾位戰友執行完任務，從縣城趕回獨龍江。誰知積雪已下至12號橋，進退兩難，不得已，艱難行走十五公里，雨水已經變成雪花，雪花沾滿戰士們的軍裝，爬上東哨房準備暫作休息時，雪花一層層快速堆積。

他們推開門，只見一個臉色發青、全身哆嗦的人蜷縮在一個角落。

“老鄉，你這是怎么啦？”戰士A驚訝地問道。

“我，我……我們遇到危險了?！贝巳诉B說話都直打哆嗦。

“怎么回事呢？不著急，你給我們講講?！睉鹗緼繼續問道，并和戰友找了些柴火，在火塘生起了火。

這人烤了一陣火，身體暖和了，定了定神，說道：“我們是福貢的民工，同行的還有四個人、五匹馬，在翻越埡口時被風雪困住了，只有我冒死脫險，跑到了這里?！?/p>

“那現在其他的人和馬在哪里？”戰士A感覺到事態嚴重，追問道。

“那埡口就在五公里開外，雪太大，已經及腰，也不知他們可還活著?！备Ｘ暶窆@了口氣。

此時，天色已晚，外面的雪卻越下越大，幾乎辨不清方向，更何況眼前的福貢民工也只能大致指個方向，埡口的具體方位并不十分清晰。

出去救還是不救？如果冒險出去，有可能人救不來，反而讓救人的人面臨巨大風險，甚至把命賠上。

戰士A站了起來，走到門口，對著門縫看了看外面。飄飄灑灑的雪花就像一張張饑渴已久的嘴巴，借助風勢，一口一口撕咬著天空，撕咬著大地，撕咬著漫山遍野的生靈。

他在房間里走來走去，火塘里燃燒正旺的火焰也像是明了他的心事，跟隨著騰躍跳動，大家都低頭沉思，房間里的空氣頓時緊張了起來。

“此時出去的確是很冒險的事，但被困的四個民工，可是四條鮮活的生命啊，還有五匹馬，對于一個國家級貧困縣的一個農民家庭，五匹馬意味著什么？那將是多么大的一筆財富??！現在出去救人，還有點希望，要是再耽擱的話，恐怕悔之晚矣?！睉鹗緼腦海中閃現出一個鏡頭，那是他小時候被困大雪山上，解放軍救助他的場景，他永遠都記得，那雙向自己快要凍僵的身體伸過來的溫暖的手。

“戰友們，老鄉有難，我們絕不可見死不救，沒多少時間了，咱們得馬上出發！”想到此，戰士A立刻組織戰友，趕往埡口。

東哨房外，大風夾雜著大雪直撲過來，天色也快黑了，每一分每一秒，都在跟死神賽跑。

戰士A領頭，憑著自己往來的記憶，忍著刀子般刮臉的風雪，克服了種種困難，深一腳淺一腳，終于趕到了埡口。

遠遠地，大家就看見有東西在動，待走近一看，三匹馬的蹄子已經陷入厚雪中，正在苦苦掙扎；另外兩匹，站立在茫茫風雪中，嘴里不時發出奇怪的呼呼聲，身體估計也被凍麻木了。

大約七十米處，一個身影連滾帶爬在做垂死掙扎，估計是馬的主人。

其他人也相距幾十米，有三個人以不同姿勢暈倒在了雪地上，身上被飄落的一層層白雪覆蓋。

戰友們都說，怕是沒救了。戰士A不死心，用自學的中醫技術把脈，一搭，發現還有脈象，那么證明人還沒死，便召集戰友，分批背著這些民工，拉著馬匹，極其艱難地趕回東哨房。

由于人手有限，營救總共來回往返了兩次，耗盡了精力。所幸，經過焐烤、搓摩、灌姜湯等急救處理，這些瀕臨死亡的民工終于在三四個小時后脫離了危險，恢復了血氣。而此時，已是深夜十二點，戰士A和戰友甚至連晚飯都沒吃，就累得在火塘邊呼呼大睡。

第二天一大早，戰士A和戰友們悄悄起程趕往獨龍江。東哨房的民工阿肯被驚醒，急忙跟著沖出門口，請求幾位戰士一定留下姓名。

戰士A和戰友們哈哈一笑，說：“這是我們應該做的，不值得留名，假如受困的是我們，你們也不會坐視不管?！?/p>

待幾位被救民工醒來，阿肯告訴他們，是獨龍江工作站的戰士救了他們。民工們站直了身子，朝著獨龍江方向深深鞠躬致意，眼中滿是淚水。

故事二：

每一年的十二月，在獨龍江，都是大雪紛飛，地凍天寒。

一天晚上，邊防派出所接到群眾報案，在六十公里外的迪政當村，三戶村民的四頭耕牛被盜竊，村民在現場曾發現腳印。

這種嚴寒天氣，加上道路幾乎無法正常行走，此時別說出去辦案，就是走到案發現場，都得冒極大風險。而所里當天值班的戰士剛剛從外面調進來，對獨龍江變化無常的天氣、地形地貌不熟，對獨龍族語更是一竅不通。所長正在犯難之際，一個聲音高喊：“報告所長，我去執行任務！”

大家定睛一看，原來是戰士C。

戰士C怕所長不同意，接著說：“我土生土長在獨龍江，會說獨龍族語，又十分熟悉地形，知道路上如何規避風險。黨和政府培養了我那么多年，我的同胞遇到了困難來找我們邊防部門，我應該去幫他們調查解決?！?/p>

所長被戰士C的決心打動，考慮了一下，表示同意，但補充說：“現在這種天氣出去，千萬要注意安全?！?/p>

第二天一大早，戰士C背起小包，包里只裝著一點應急干糧和一支手電筒，便作別戰友獨自出發了。下午，便趕到了迪政當村，挨家挨戶調查。

戰士C做事認真，有時候問得有些人家都不太適應，以為他是不是故意刁難。戰士C總是耐心細致地解釋，得到了群眾的理解和支持。

整整三天時間，戰士C冒著嚴寒進行調查，有時借宿老鄉家，有時甚至只能在山洞生火過夜。蒼天不負苦心人，終于在一個山里發現四頭被凍僵耕牛的尸體。

老鄉們為戰士C冒著大雪、不辭辛勞進行調查的精神感動，自發前來送行，說多虧了他，他們才放了心，這里并沒有什么盜賊。

在返回邊防派出所的途中，雪越下越大，以至于看不清前方道路，無法再繼續行走。戰士C只好找了一個山洞，暫時避一避。但大雪連續下了兩天仍不見停，地上的積雪已厚達一米深。帶出來的應急干糧早就吃完了，再這樣下去，只能餓死或凍死。

戰士C只好在山洞里先找些吃的。他發現洞邊的懸崖上有幾株菌子。

連續的勞累饑餓讓他來不及多想，立刻把這些菌子放在火上燒了燒，便連菌帶灰吞下肚。不大一會兒，他出現了幻覺，看到洞外的漫天大雪沒了，變成了漫天大火，在火焰的跳動中，甚至看到死去多年的親人們面帶微笑……

又過了四天，這場大雪才終于停下來，太陽也微微露出了頭。邊防派出所出動四名官兵，沿途尋找戰士C。

在山洞里，一堆黑色的灰燼旁邊，戰士C側躺著，身體已經僵硬，眼眶深陷，嘴唇深紫，嘴邊尚有白沫，而他的手，似乎在指向邊防派出所的方向。

我一直在想孔光輝講到的這兩名戰士，有時候我以為戰士A應該就是他自己，但更多時候，在我的夢境中，戰士C和他長得更像。冬天，我數次穿過雪地，顯然，我的族人、戰士孔光輝的講述，讓我對于雪有了更加崇敬的念頭。父親說的一點沒錯，每一個在雪地里逝去的族人，都會托夢給南木薩。

我夢到過這些戰士，雪花落在他們身上，輕盈而潔白?？坠廨x唱著歌，穿過了每一片雪花：

高高的擔當力卡山喲

高高的高黎貢山喲

獨龍族人民喲勤勞又善良喲

解放軍和我們喲一家親喲……

…… ……

（本文為節選，完整作品請閱讀《人民文學》2023年05期）