中國作家協會主管

小編說

隨著中國老齡化時代的到來，老年人的養老與健康問題尤為突出。政府和社會攜手推出各種舉措，讓老年人老有所養、老有所依，可不法分子也把罪惡之手伸向這個群體。人到暮年，知識老化，信息面狹窄，與社會脫節，不法分子正是看準了這一點，利用會銷手段向老年人天價兜售保健品。所謂會銷“女神”，就是這類養老詐騙犯罪中的重要角色，她們以視頻或現場講座的形式，虛構身份，冒充權威，夸大保健品的作用，把它們吹噓為包治百病的“神藥”。許多老人辛苦一輩子攢下點兒養老錢，到頤養天年的時候卻被騙得身無分文……

養老詐騙不但給受騙老人帶來嚴重的經濟損失和精神傷害，還影響家庭和睦與社會穩定。老人不安則家庭不安，家庭不安則社會不安。保護好老人的錢袋子，不僅是公安機關，也是我們每一個人的責任，因為老人的今天，就是我們的明天。

第一章 “老年快樂之家”

一

紀成海打開車窗，看見幾個六七十歲的老人，或步行或騎電動車急匆匆而來，彼此興奮地打著招呼，趕時間上班似的進入“老年快樂之家”云嶺店。不到十分鐘，就有四五十個老人陸續進去。樓上響起韻律操的音樂聲，他看看手表，7點40分，恰是大多數人趕在上班路上的時間。

經過多日對這家位于繁華地段的兩層門店的觀察，每天進出這里的都是一些老人，人員相對固定，偶有新人加入。為了更全面、細致地偵查，他與同事秦緒杰今天一大早就趕了過來。

芒種剛過去三天，魯東南的海邊小城藍海突然熱了起來，路邊的石榴花開了，火紅的花，翠綠的葉，在陽光的普照下都顯得那么可愛。樹下的萬壽菊，好似得到石榴的蔭護，黃澄澄、金燦燦一片。紀成海無心觀賞這盛夏的花草，心中有的是對這些老人的擔憂。

隨著中國老齡化時代的到來，老年人的養老與健康問題尤為突出。海城市藍海區從2021年開始，由“政府主導、鎮街主責、村居主體、社會參與”，率先在全區推出“村養老服務中心”，免費為75歲以上的老人提供午餐，還有理發、娛樂、理療等免費服務，讓老人們真正享受到接地氣的服務，不但暖了他們的胃，還暖了他們的心。老人們不管家境如何，子女如何，經歷如何，不分貧富貴賤，在這里都吃相同的飯菜，享受同等的服務，每位老人都獲得了尊重，感受到體面。養老服務中心不但解決了老人們的吃飯、娛樂等多元化需求，還解決了在外工作子女的后顧之憂。

紀成海深知老人們的不易，真切感受到了這項舉措的意義。但是，也有許多不法分子以“投資養老”、“投資返利”、“代辦保險”等名義欺騙老年人，最近一段時間，他們又瞅準了老年人情感缺失、關注健康的心理需求，高價兜售保健品，把罪惡之手伸向老年人的錢袋子，受騙老人少則損失幾千、幾萬，多則幾十萬上百萬。許多老人辛苦工作一輩子，好容易攢下點兒血汗錢，到頤養天年的時候卻被騙得身無分文。

紀成海身邊的親朋好友也有許多受騙的。有位同事的母親平日里舍不得吃、舍不得穿，卻從“老年快樂之家”購買了20萬元的保健品，最后實在沒錢了，向女兒要，她女兒才知道這回事。

一般來說，老年人對他們的養老錢都很珍視，這些門店是如何讓他們乖乖掏腰包的呢？

購買保健品的老人情況各有不同：有的有退休金，經濟相對寬裕，子女只希望老人健康快樂，不在乎他們花錢；有的經濟條件差，受到蠱惑，眼巴巴求著子女買，子女明知上當受騙，但受到感情綁架，不得不買。

老年人買回這些保健品，表現出的家庭“癥狀”也各種各樣：有的老人上當受騙，被子女埋怨，終日以淚洗面，甚至有因此輕生的；有的老人相信這些保健品能治大病，因此耽誤治療，導致健康惡化；還有些老人好面子，花了錢、受了騙，只好啞巴吃黃連……

老人不安則家庭不安，家庭不安則社會不安。養老詐騙不但給受騙老人帶來嚴重的經濟損失和精神傷害，還影響家庭和睦與社會穩定。根據黨中央決策部署，2022年4月，中央政法委、中央網信辦、最高人民法院、最高人民檢察院、公安部等單位聯合成立全國打擊整治養老詐騙專項行動辦公室，公安部開展了為期半年的集中打擊整治養老詐騙專項行動。藍海黨委政府、藍海公安分局對此高度重視，積極響應。

二

紀成海娃娃臉、小平頭、大眼濃眉，沉穩干練、嫉惡如仇，作為藍海公安分局刑偵大隊重案隊隊長，他當然要想方設法守護好老年人的錢袋子。

“老年快樂之家”落腳藍海之后，先是發傳單吸引老人，又免費給老人們發放雞蛋、面條和小禮品。種種跡象引起了紀成海的警覺，他們肯定是在打老年人的主意，但能否上升到犯罪層面，到底歸市場監管部門還是歸公安局管，他還說不準。再過幾天，他將參加為期兩周的警銜晉督培訓，眼看報到的日子越來越近，必須盡快確認“老年快樂之家”有無違法犯罪的嫌疑。

樓上響起《打靶歸來》的歌聲，老人們聲嘶力竭，響徹樓宇，可以想見現場氣氛的熱烈?！洞虬袣w來》唱完，又是《三大紀律八項注意》……里面突然安靜了，紀成海估計到了售賣保健品的環節了。等老人們出來，就可以知道這個“老年快樂之家”葫蘆里到底賣的什么藥了。

8點40分，老人們三三兩兩地下樓，卻都兩手空空。紀成海和秦緒杰追上一位騎電動車的老太太，向她打聽情況。老人說，這里每天上下午各一小時課，可以唱歌、跳舞、免費做艾灸，不賣產品。今天老板不在，大家自發地過來活動。又問其他幾位老人，說法都差不多。

不兜售保健品，門店靠什么掙錢？這個環節肯定是少不了的，可老人們為什么守口如瓶？紀成海尋思，會不會被他們洗腦了？要不要進去看看到底是個什么情況？

擔心打草驚蛇，兩人沒有貿然行動。既然這家門店叫“云嶺店”，是否還有其他門店？紀成海通過高德地圖搜索，果然發現望海路還有一家。

太陽已升得老高，盡管路旁樹木繁盛，但遮不住陽光的熾熱。正值麥收季節，紀成海不由得想起父母在田間揮汗如雨的情景。這些受騙的老人，都和自己的父母一樣，哪個不是辛苦操勞了一輩子？如今他們老了，辨不清日新月異的詐騙套路，來之不易的血汗錢都被掏空了……想到這些，他的犟勁上來了，一定要盡快弄清這些門店的詐騙套路，發現他們的違法犯罪線索，不能讓他們繼續害人。

三

到了望海路店，趕巧了，云嶺店的負責人卞玲玲也在這里。一樓的墻上掛著五六面錦旗，有贈中國中醫科學院“吳部長”的，有贈山東艾樂緣藍海工作站的……贈言五花八門：“曉薇有情解病，威嘉無聲除疾”、“曉薇醫德賽華佗，威嘉一吃斬病魔”、“曉薇曉薇我愛你，身體健康全靠你”……

亮明身份，紀成海問卞玲玲：“這個曉薇是誰，這么厲害？”

卞玲玲含糊其辭：“是我們這兒聘請的一位老師?！?/p>

“那位‘吳部長’又是誰？”

“哦……”卞玲玲支支吾吾，“是我們特聘的專家?！?/p>

“威嘉又是什么？”

“是……一種艾灸產品，對，是艾灸產品，排毒除濕的。不過都吃完了，店里沒有了?！?/p>

紀成海讓秦緒杰留在店面里，他跟著店員程惠敏到倉庫檢查。40多歲的程惠敏故作輕松，但眼睛始終盯著紀成海的一舉一動。倉庫里的一摞紙箱引起了紀成海的注意，他剛要過去看看是什么東西，程惠敏搶先一步合上箱蓋。紀成海當即制止：“檢查過程全程錄像，請你不要干擾！”

幾個紙箱里裝的是包裝精美的保健品，看品牌，正是錦旗上所謂的“威嘉”。紀成海問程惠敏：“你們不是說沒有產品嗎？”

“這是剛退回來的，還沒來得及處理……”

后來知道，這幾盒保健品真的是退貨，程惠敏沒有瞎編。要不是這幾盒退貨，紀成海此次檢查很可能一無所獲。

“賣多少錢？”紀成海問。

“一套四盒，統一售價2800元?！?/p>

“這么貴？”

“只要有人愿意買，再貴也不違法呀。您看LV、愛馬仕，隨便一個帆布包都成千上萬，你們公安局難道也要管？”

紀成海仔細檢查保健品的包裝，注意到上面帶有藍帽子標志及“保健食品不是藥品，不能代替藥物治療疾病”、“本品經動物實驗評價，具有增強免疫力的保健功能”等字樣，心里頓時有底了。

“還‘威嘉一吃斬病魔’，保健品能治病嗎？你們涉嫌詐騙，公安局當然要管！”

檢查完倉庫，紀成海又上到二樓。一股蒸騰的熱浪撲面而來，空氣中彌漫著艾葉燃燒的嗆人氣味，屋子里擺著四五十個兩頭綠中間白的鼓形凳子，上面的黃色指示燈還亮著，這凳子有個頗高端的名字，叫“高效聚能養生儀”，凳面上有小孔，內有加熱片加熱艾絨。凳子前有腳墊，通電后不但可以熏蒸足部，還能足底按摩。

四

紀成海辦好了對卞玲玲、程惠敏的傳喚手續，緊接著又去傳喚另一個分店香榭花園店的負責人王剛，不料店門上鎖。紀成海給王剛打電話，借口家中有老人想咨詢保健品，問他什么時候回來。王剛說在外有事，下午店里有老年人的活動，到時他會過來。

下午1點半，紀成海等人再次來到香榭花園店。

果然，店門開了。香榭花園店的店面結構和云嶺店、望海路店類似，二樓同樣蒸騰著艾葉燃燒的煙氣，大廳里擺放著35個艾灸凳，也即所謂的“高效聚能養生儀”。已經有20多位老人坐在艾灸凳上，看著視頻，準備上課。

見到王剛，紀成海亮出證件。王剛故作鎮定：“你們別嚇著老人?！?/p>

紀成海說：“我們不是來嚇人的，我們是來制止犯罪分子騙人的。請出示營業執照?！?/p>

經查，營業執照合法合規，店內也沒發現“威嘉”系列保健品。經過一番了解，紀成海明白了王剛為什么那么有底氣。這個店5月初才開業，到現在不過一個月出頭，經營活動還沒有完全拓展。好在他們在望海路店查到了那幾盒退貨，否則這個王剛還真不那么容易拿下來。

紀成海向王剛出示傳喚手續，同時讓老人們各回各家。老人們都不情愿走，有的情緒激動，指責公安局亂抓人。在紀成海等人的耐心勸告下，他們才心有不甘地離開。

第二章 視頻和話術

一

經訊問得知，“老年快樂之家”是山東艾樂緣健康產業有限公司的下屬企業，總部在臨沂。負責藍海各門店管理、培訓的人叫余一帆，卞玲玲則是藍海的總代理。藍海的三個門店中，云嶺店是直銷店，另兩個是加盟店，直銷店由“艾樂緣”投資，加盟店由加盟者自己出資。

卞玲玲1982年生，一張瘦削的瓜子臉，披肩長發，嘴唇薄薄，一看就是個能說會道的人。她先后從事過飯店、保險等行當，2021年開始涉足保健品行業。問她是如何向老年人推銷保健品的，她一臉無辜：“公司主張傻瓜式營銷，老人愿意買就買，不愿意買就算了，作為本地人，我不可能強迫或者欺騙老年人嘛。在經營門店的同時，豐富老年人的生活，老人們也很喜歡?！?/p>

這套說辭可糊弄不了警察。查看她的微信聊天記錄，警方發現了她發給另外兩個門店負責人的“規章制度”，比如，宣傳產品的視頻不能下載到電腦上，只能存儲在U盤里。播放視頻時，要派專人在門口站崗，一旦發現市場監管人員，立即拔下U盤，還反復強調，看完視頻，立即刪除電腦上的播放記錄。

什么視頻這么神秘？微信下載鏈接已經過期，不過這些視頻都是存在百度網盤上的。百度網盤當然有密碼，但這種級別的密碼難不倒紀成海。

二

警方在百度網盤上破解了大量的視頻，其中推銷“威嘉膠囊”的比較典型，共十段，其實就是十天的“課程”，一天一講。

紀成海點開第一天的視頻，起初是一段有關腦卒中的七拼八湊的剪輯，介紹這種疾病的危害，繼而連線所謂的“專家”。畫面中出現一位三十出頭的少婦，一身黑色長裙，高挽發髻，體態輕盈，站在演講臺上亭亭玉立。臺下是清一色穿紅外套的老年人。畫面下方的字幕顯示，少婦名叫吳曉薇，是威嘉生物公司的宣傳部長，也是中醫科學院的工作人員——紀成海這時才意識到，原來她就是“老年快樂之家”門店錦旗上的那位“吳部長”。

吳曉薇聲稱這項活動是中國中醫科學院舉辦的，她推薦的產品“威嘉膠囊”，是由中醫科學院121位院士歷時8年研制的，只需服用一兩天就會百分之百見效。

給紀成海的感覺是，這個吳曉薇思路清晰、語氣連貫，具有很強的煽動性和控場能力，是一位出色的演說家。

第二天的視頻，吳曉薇仍然一身黑衣，不過換成了黑色的職業套裝，干凈利落。在這天的“課程”中，她告訴那些老人，她要求她的員工必須管進店的老人叫“爸爸”、“媽媽”，如果哪個員工對老人不尊重，她就送給他一盤菜——炒魷魚。為什么要求員工這么做？“因為你們這一代老年人是最苦最累的一代人，年輕的時候吃不飽、穿不暖，為子女付出了一輩子。如今年紀大了，身體有病了，又有誰關心你們，理解你們？”這一段煽情直接拉近了她和現場那些老人的距離。接著又是宣傳產品，講述“威嘉”的幾大優勢：原料為巴西的姬松茸、日本的灰樹花、峨眉山的靈芝，全部采用破壁技術，吸收率達100%，還利用腸衣膠囊和緩釋微球包裹技術，小腸吸收，不傷胃腸……

第三天的視頻，吳曉薇講了一個丑小鴨逆襲白天鵝的故事。她說自己出生于貴州的貧困山村，因為是女孩兒——“破錢貨”，被父母送了人。養父母家里的條件更差，養父得了肝癌，可為了給她交學費，舍不得花錢治病。養父去世后，養母繼續含辛茹苦供她讀書。當然，她也很爭氣，升入重點高中、考上大學，然后公派去加拿大學習金融專業……這樣的經歷，讓吳曉薇懂得感恩，回國后，她放棄了待遇優厚的金融行業，轉做健康產業。舉辦這個活動，不是為了做生意，純粹是為了老年人的健康，也為自己的母親積德，不看到老年人吃出“效果”，她決不放棄……

每天的“課程”時長約一小時，吳曉薇全部黑衣打扮，顯得穩重干練。她只是在最初幾段視頻中提及自己是威嘉生物公司的宣傳部長，往后干脆直接代表中國中醫科學院了。她不斷吹噓“威嘉膠囊”的功效：“腫瘤不管長在哪里，長得有多大，你拿回去吃，很快你就會發現，腫瘤怎么樣了？”

臺下的老人們齊聲回答：“變軟了！”

“然后呢？”

“變小了！”

“你看，曉薇的話驗證了。這位叫謝加秀的媽媽，身上有一顆蠶豆那么大的腫瘤，七八年時間了，難受啊……”“吳部長”口口聲聲地叫著“媽媽”，那么自然、那么親切。

“別的忙別人都可以幫你，唯獨受罪沒人幫你，久病床前無孝子?！彼览先藗兊男慕Y，以此與現場的老人們互動，調動老人們的情緒，從而對她的滿口胡言深信不疑。

這些“課程”中，還有一段是推銷“高原貝母”的，講課的“專家”換成了一位白白胖胖、戴眼鏡的郭女士，頭銜是“中醫學研究院副院長”，聲稱有個“中醫中藥中國行，走進高原”的活動，主辦單位有：中央宣傳部、國家中醫藥管理局、全國人大教科文衛委員會……二十多個部委羅列了一遍，可笑的是，已在2013年撤銷的鐵道部竟也名列其中。

從百度網盤上破解的視頻主要包括三種產品：“威嘉膠囊”、“黃苓片”、“高原貝母”。推銷的方式異曲同工，主講人扯虎皮做大旗，虛構身份，冒充權威，夸大保健品的作用，把它們吹噓為包治百病的神藥。

配合這些產品的視頻，每種都有七到十段，也即七天到十天的課程，層層遞進，直至給老人們徹底洗腦，讓他們自愿掏錢。

視頻中還有其他幾個“專家”，但紀成海印象最深的還是吳曉薇，她不但人長相漂亮、氣質優雅、聲音充滿磁性，講話也富有感染力，憑著這些優勢，她很容易就能把老年人帶到坑里去。

除了視頻，還有與視頻配套的“話術”。所謂話術，顧名思義，就是說話的藝術，專門用于門店工作人員結合視頻與現場老年人互動。

......

(未完待續，更多精彩內容請關注《啄木鳥》2023年第4期)