中國作家協會主管

小編說

兒子在地震中遇難，妻子無法走出喪子的陰影，抑郁自殺，原本幸福和諧的三口之家分崩離析。祁大虎痛失愛子和發妻，卻在不久之后覓得新歡，似乎重新找回了過去的幸福，他的生意也蒸蒸日上……不料這一切都是一場陰謀的前奏，看似因禍得福的祁大虎注定在劫難逃。法網恢恢，受害者長眠于地下之時，處心積慮的兩個作案者亦各食惡果，永遠后會無期。

后會無期

文/成立

一、高空墜樓

2009年11月7日下午，出租車司機張平在?？柯愤叺能嚴锼谜?，突然咚的一聲巨響，伴隨著尖利刺耳的報警聲，仿佛地動山搖——莫非又地震了？他睜大驚恐的眼睛，難以置信地看見仍在搖晃的車子前擋風玻璃上有一只胳膊從車頂耷拉下來，拳頭緊緊地攥著，像是隨時準備當頭給他一拳；一股鮮紅的血跡正順著擋風玻璃慢慢流下來……

張平抬頭一看，車頂已嚴重凹陷，快要碰到他的頭。車頂上顯然躺著一個人。等他哆嗦著奮力打開變形的車門從駕駛室里鉆出來時，四周已經圍了一圈人。有人上前攙扶住這個禍從天降的倒霉蛋，有人則早已拿起手機分別撥打了110和120。還有一位膽大的中年男人湊近去觀察撲倒在出租車頂上那個一動不動、兩條腿扭成麻花的男子，還伸出兩根手指試探他的鼻息，然后內行地搖搖頭：“嗯，恐怕沒救了?！?/p>

人群中突然有人尖叫了一聲：“??！這不是二單元七樓的祁老板嘛！看，就是樓上那家?！?/p>

蓉都市公安局武文分局刑警大隊的青年警官帥寧和助手一起到達現場的時候，120救護車也才趕到。法醫檢驗尸體后初步得出結論：死者四十二歲左右，男性，因從高空墜落，脾臟破裂而死，身上所有傷痕均是因墜落時的撞擊所產生。

這幢住宅樓，有八層高，其中最頂上一層是屋頂花園，上面種滿了郁郁蔥蔥的花草植物，還有玻璃房、小涼亭之類。這面墻臨街，沒有陽臺，現在已是初冬，各樓層幾乎所有的窗戶都是緊閉的，所以人不可能從窗戶里掉下來，墜落的地點只可能有一個——八層樓上面的屋頂花園。

小區的物業經理匆匆趕來，站在帥寧身邊望著血肉模糊的尸體搖頭嘆息。他告訴帥寧：死者祁大虎是一家茶樓的老板，就是這棟樓頂的住戶。大約四十分鐘前門衛才看到他開著車回來，剛才肯定是從他自家的屋頂花園摔下來的。聽鄰居們說，他老婆今天才在醫院里生了一個兒子，誰知道他這會兒就出了事。

帥寧請物業經理帶自己上樓去看一下，經理帶他從大門進入小區。小區規模挺大的，環境也非常不錯：干干凈凈的林蔭道，院子里有很多比碗口還粗的大樹，還有幾棵銀杏樹，正是落葉紛飛的季節，林蔭道的地面鋪了一層金黃的樹葉，煞是好看。他們在里面走了半天才繞到出事的第五棟樓。

“祁老板的妻子是干嗎的？”帥寧邊走邊問。

“他妻子？好像沒工作吧，全職太太?！?/p>

“這祁老板有四十多歲了吧，怎么才生孩子？”帥寧問。

“這個……我也不太清楚。不過他老婆看上去倒是蠻年輕的。祁老板兩口子大概一年多前才搬來我們小區，最近?？吹剿阒蠖亲拥睦掀旁谛^里散步?！?/p>

出了七樓電梯，經理指了指左邊的房門對帥寧說：“這就是祁大虎家，他老婆在醫院生孩子，家里現在沒人?！痹趲泴幍氖疽庀滤洲粲疫呑舻拈T鈴，一邊回頭說，“這家主人姓賈，家里只有個生病的老太太和一個小保姆，現在應該在家里?！?/p>

門鈴響了半天都沒人來開門，帥寧從門鏡里望進去，能看到里面分明有人影在晃動，他繼續鍥而不舍地摁門鈴。五六分鐘后，終于有動靜了?！罢l呀？”聲音很近，肯定就在門邊。

帥寧從兜里掏出警官證對著門鏡一晃：“公安局的，請開門?！?/p>

經理也趕緊揚聲說：“我是小區物業的，請把門打開一下?！?/p>

門被打開一條小縫，露出一張年輕女孩兒被嚇得慘白的臉。帥寧把大門使勁兒拉開，硬是和經理一起擠了進去?！笆迨?，我……他……嗚嗚……”女孩兒語無倫次地吐出幾個字，索性放聲大哭。

費了好大的勁兒，帥寧才從這個快嚇傻了的小保姆嘴里獲得基本情況：今天下午兩點多，也就是半個多小時以前，祁大虎提著一只保溫桶來敲隔壁家的門。保姆小云打開門，祁大虎說又忘了帶鑰匙，小云就帶他上樓，他照例從樓上的屋頂花園翻到自己家去。這祁大虎是個馬大哈，搬過來一年多，已經好幾次忘了帶鑰匙，都是從鄰居家翻墻而入自己家。誰知今天祁大虎輕車熟路地從賈家臨街的女兒墻外攀著墻體朝自己家緩步移動時，突然大叫一聲凌空墜落。小云是親眼看著祁大虎掉下去的，當時就嚇蒙了，抱著腦袋縮在墻角不敢動。

帥寧來到屋頂花園，看見兩家相鄰的隔斷處修起一面兩米多高的墻，沿街女兒墻的中間落腳處有兩塊磚頭大的缺口，估計是祁大虎不小心一腳把原本松動的磚頭踩掉后一時慌亂，來不及抓住墻沿才掉了下去。

帥寧又跟著祁大虎的足跡順女兒墻邊從鄰居家走到祁家，各房間查看一番，沒有發現什么異常。

助手小林對周圍住戶調查完畢，帥寧和小林還一起專程去醫院看望了獲知老公的噩耗哭得死去活來的產婦陳圓圓。根據法醫的尸體鑒定、帥寧和小林的現場勘查結果以及對群眾的走訪，幾天后專案組得出結論：這是一起因意外而導致墜樓死亡的事件。

但是帥寧總感覺有哪里不對。他從祁大虎的檔案里查到：去年“5·12”大地震的時候，正在聚源中學初三（一）班上課的祁大虎的兒子祁江被壓在垮塌的教室下面，當場遇難；意外承受喪子之痛的祁大虎之妻江萍始終無法從這個打擊中走出來，在兩個月后的一個晚上服毒藥自殺。而祁大虎則在妻子亡故后的短短半年內再婚并有了一個孩子?，F在，在他的小兒子剛剛出生的這一天，他竟也意外墜樓而亡。

這個案子定有蹊蹺，包括一年多以前祁大虎的前妻自殺的事。

二、三喜臨門

事情要從一年半以前說起。

2008年4月30日是綠島茶樓老板娘江萍三十九歲生日，正好也是距離2008年北京奧運會開幕一百天的好日子。當然還有個更值得慶賀的由頭：綠島茶樓這個位于市區不錯地段的近八百平方米的商業店鋪，終于被祁大虎夫妻買了下來。買下這個茶樓是夫妻倆多年的心愿，如今美夢終于成真，祁大虎簡直覺得走路都像駕云一樣有一種騰空飄逸的舒適感。他早早就決定：這一天茶樓停工歇業，約幾個朋友搞個小型慶祝會，慶賀三喜臨門，順便答謝一下平時經常照顧生意的朋友和生意伙伴。

祁大虎沒多少文化，但腦子聰明手腳勤快。當年小兩口從一個包抄手的小攤位做起，到現在能夠買下一層商業鋪面，如果沒有大虎的果斷決策和夫妻倆齊心協力的奮斗又怎能有今天！

茶樓的大門半掩，門口掛了個“今日停業一天”的牌子。茶樓里好幾張方桌拼在一起，上面鋪了雪白的桌布，四周擺了一圈藤椅。應邀到場的二十來個好朋友和生意伙伴正圍桌而坐，喝著啤酒或品著香茶，指手畫腳地高談闊論。桌上還有一個碩大的雙層生日蛋糕，上面密密麻麻地插著三十九根細細的蠟燭。身為壽星的茶樓老板娘江萍身穿一襲改良版的淡紫色碎花旗袍，仍不時邁著小碎步走來走去地忙活，指揮服務員端茶送水，去廚房叮囑廚師準時上菜。而祁大虎則一手端著個大大的啤酒杯，一手比畫著跟來賓們探討一百天后的奧運會，作為東道主的中國會增設哪些運動項目，有可能拿多少塊金牌，哪些項目跟老美有一拼，哪些又肯定沒戲……一說起這個話題祁大虎就亢奮得要命，滿面紅光地扯著嗓門跟別人神侃，早就忘了事先跟江萍保證的今天要讓老婆好好休息，只管喝酒吃菜，由他親自操勞。

賓客們嚷著叫江萍不要忙了，趕緊坐下來讓大家給壽星敬酒。談興正濃的祁大虎聞言忙住嘴起身，叫來領班陳圓圓，叮囑她負責張羅飯局，讓江姐好好吃飯。

陳圓圓是個身材嬌小的女孩兒，二十五歲左右，穿一身藏青色職業西裝，淡施粉黛，一頭中長的黑發利落地束在頭上扎了一個馬尾。她仰頭望著高大的祁老板，微笑著點頭：“祁老板盡管放心，我一定安排好?！?/p>

祁大虎抬手拍拍陳圓圓的肩頭：“多費心，到時候我會單獨獎勵你?！?/p>

陳圓圓的臉紅了一下，偷眼望了望剛入席的江萍，見她的目光正直直地盯著自己，忙對老板娘笑了笑，轉身進了廚房。

此刻坐在不遠處的江萍眼睛一眨不眨地看著大虎和陳圓圓說話。老公那只拍向小姑娘肩頭的手臂怎么看怎么扎眼，還有兩人站得過近的距離。人家說普通社交距離一般是相距一尺，只有關系更親密的人才會比一尺更近一些，而老公站的位置離那姓陳的丫頭似乎不足一尺，還有小姑娘仰頭沖大虎笑和臉紅的樣子，很有一點兒曖昧。

其實江萍也知道老公不可能跟這女孩兒真的有什么事情，只是他們倆交流的眼神讓她感覺有點兒不大舒服。江萍相信女人的直覺總是很準確的，自己眼看就要進入不惑之年，人道是女人一到中年萬事皆休，而老公四十一歲的年紀，正是龍騰虎躍、瘋狗一樣到處亂叫亂咬的時期，有必要看緊一點兒，經常給他打打預防針。

好不容易等到宴會曲終人散，江萍覺得自己累得骨頭都要散架了，祁大虎也喝得醉醺醺的，不過興致倒一直高得很。領班陳圓圓很能干也很盡責，整個宴席過程都操持得井井有條，沒出什么亂子。把客人們一一送走后，陳圓圓把打包好的生日蛋糕交給祁大虎，說：“祁老板和江姐先回去休息吧，這里我盯著他們收拾?！?/p>

江萍暗想：這女孩兒確實很會處事，她來茶樓時間并不長，工作卻干得很上手。難怪老公對她另眼相看。

三、地震那天

2008年5月12日這天，江萍一大早起來就跟祁大虎吵了一架?；蛟S這正于冥冥中預示了這個家庭災難的開始，當然江萍彼時并不知道。

頭天晚上星期天，是2008年瓊斯杯籃球賽中國隊對安哥拉隊的比賽，祁大虎在電視機前坐到半夜三更不挪窩，把江萍煩得不行。她想著兒子祁江這幾天一直有點兒感冒，都咳嗽幾天了也不見好，今天晚上回爺爺奶奶那邊時走得急，又忘了把藥拿上，她叫祁大虎別老看電視了，早點兒睡覺，明天一早去都江堰給兒子把藥送去，如果覺得病情加重了干脆帶他去醫院看看。誰知叫了幾聲他都沒反應，盯著電視看個沒完，還不時罵罵咧咧的，真像他是場外教練一樣，把她也吵得沒睡好。

到了12號早上，天都大亮了，祁大虎還睡得跟死豬一樣，喊了幾聲都喊不醒。要不是江萍以前出過一次小車禍以后不大敢自己開車上高速路，她就不求他，自己去給兒子送藥了。今天茶樓那邊要進貨，要去銀行還貸款，還有工商局有幫人對茶樓例行檢查要去應付。她一想有這么多的事情要辦，頭就大了，使勁推大虎：“你咋還不起床啊，看看幾點了？”

可能心里有氣，下手就重了點兒，祁大虎從睡夢里一下子被驚醒，迷迷瞪瞪地爬起來，瞪著大眼珠子沖她嚷：“你打我干啥？”

“誰打你了，你看都啥時候了？看你那醉生夢死的樣兒！昨天叫你早點兒睡你不早點兒睡，吵死個人。跟你說了今天一大攤子事要辦，兒子馬上就要中考了，要是咳嗽老不好怎么辦？你這當爸爸的咋啥事都不管？你不關心我也就罷了，兒子你都不心疼……”

正絮叨著，突然聽到祁大虎一聲怒吼：“你煩不煩??！”聲音之大，震得她耳膜嗡嗡響。

江萍愣在那里，過了好一會兒才開始還擊：“哈！真厲害！沒道理就比聲音大是吧，生怕鄰居不知道你有能耐吼老婆是吧？呸！你不要臉我還要呢?！痹掚m一句接一句，肚子里的小火苗也呼呼地躥得老高，但聲音還是刻意壓得很低。

砰，一聲更恐怖的巨響從廚房傳來，原來是祁大虎把一只碗狠狠摔在地上。別看平時祁大虎油嘴滑舌能說會道，一旦真的吵起架來他就啥都不會說了，要么一聲不吭，要么大吼一句把她嚇得心驚肉跳。不過摔東西好像還是第一次。江萍氣得嘴唇直哆嗦，眼淚也不爭氣地掉下來，卻不知道該怎么應付。橫不能自己也找個杯子砸地上吧？她連早飯都沒吃，一扭身出了家門，砰的一聲把門狠狠地關上，算是發泄了一下心中的怒氣。

江萍家在十二層，但她連電梯都沒有坐，怕自己一臉的淚被鄰居看見。她從樓梯慢慢下樓，不住對自己說：“不生氣不生氣，生氣是拿別人的錯誤懲罰自己，不能做這種傻事?！边@樣想著，仍克制不住地淚流不止。她從包里掏出一副墨鏡戴上，遮住紅腫的眼睛。

走到大街上，她先是在街邊一個早點鋪里買了油條豆漿，邊吃邊穩定一下情緒，等吃完早點，拿出手機給婆婆打電話：“媽，我是江萍。小江咳嗽好點兒沒？哦，去上學啦。媽，您能不能去藥店給小江買點兒感冒藥回來，昨天家里的藥他忘記帶去了。行，您記一下……本來大虎今天要回來一趟的，這邊茶樓事情太多了?！?/p>

低頭吸了吸鼻子，看手機上的時間已經快十點了，又給陳圓圓打電話：“小陳，一會兒你到茶樓見到祁大虎，跟他說一聲，就說我去銀行了。叫他別忘了進貨和工商局有幾個人要來檢查的事?！闭f完匆匆趕到附近一家銀行，排隊取錢交錢。

這天是星期一，銀行人比較多，排隊等號就等了半個小時。剛辦完還款手續就聽到手機響了，是大虎發來的短信：“老婆對不起！是我不好，向你道歉。昨晚你沒睡好，趕緊回家去睡一覺。茶樓有我盯著，進貨和工商局的事都搞定了，你就不用來了?！笨赐甓绦?，江萍一肚子的火氣一下子煙消云散。

江萍回家吃完午飯休息了一下，就匆匆出門了，剛站在路邊準備打車，忽然覺得不對勁兒，怎么突然有那么多的人呼啦啦地從各個建筑物里跑出來？她納悶地轉頭四望：是的，每個角度，每一幢樓房里，都像潮水一樣，驚慌的人群從里面奔涌而出，這時她也感覺到腳下明顯的晃動，是地震！

剎那間整個公路邊前所未有地黑壓壓全是人，人群中穿什么的都有，還有沒穿衣服、只裹著一條浴巾的。滿大街的人都拿著手機焦急地撥打電話，并相互詢問：“你能打通電話嗎？”

江萍本能地往茶樓的方向跑，邊跑邊回頭看能不能打到出租車。還真巧，一輛出租車正好停在路邊，一個中年男人驚魂未定地下車后她連忙坐進去，對司機說：“去光明巷38號綠島茶樓?！?/p>

司機說：“我不確定能不能過去，路上好多地方都被人堵死了?！?/p>

她說：“盡量走吧，能走到哪兒是哪兒?！?/p>

在車上她掏出手機，輪流給大虎和兒子打，還給婆婆家里的座機打，不管怎么都打不通。所有的通訊全部中斷！車開到離光明巷還有挺長一段距離的時候就被街上的人群死死地堵在那里，司機只得把江萍放下來，掉頭往回開。江萍下車，穿過驚恐的人群直奔茶樓，卻見茶樓的門大開著，里面空空如也，只有服務員小張站在門前，呆呆地望著街頭。

“小張，看見祁大虎了嗎？”

“江姐！”小張怯怯地說，“我不知道……他們都跑了，祁老板也不知道去哪兒了。我不敢走，怕丟了東西……”

“你不要擔心，沒事了?！苯紡陌锩黾埥磉f給小張，心里感覺熱乎乎的。平時覺得這個胖女孩兒笨笨的，一點兒都不起眼，在這種時候，連老板都跑得沒影兒了，女孩兒還知道寸步不離地守著茶樓，可見是個實心眼的好孩子，不能不讓江萍心生感動。

這個時候大虎會去哪里呢，難道是回家去找自己了，或者去都江堰找兒子了？手機仍然打不通，街上不斷傳來各種消息，一會兒說地震是7.8級，震中在陜西，一會兒又說只有6級，震中就是蓉都市。江萍一籌莫展，心里慌得不行。忽然聽到一個人在跟別人說：“好像都江堰也塌了好多房子?！?/p>

都江堰！她一把抓住那人的胳膊：“你說什么！都江堰有房子塌了？”

那人看她兇狠急迫的樣子，并不計較她的態度，忙解釋說：“是呀，我才聽交通臺廣播里說的，說都江堰塌了好多房子，好多車都在往那邊開，去救人?！?/p>

她覺得自己快要暈倒了，趕緊進到茶樓里找出一張紙，寫下幾個大字：“我去都江堰了！”寫完用玻璃杯壓在柜臺上，然后走到大街上往城外方向的路口去打車。

這時已經是下午三點多，從路邊的行人口中她得知：這次地震是8級，震中是阿壩的汶川縣，那里的房屋基本倒塌，通信設施也已經全部中斷。都江堰市也是遭遇地震最嚴重的地區之一，無數房屋倒塌，目前正有數百輛車以志愿者的身份進入都江堰搶險救災。

江萍哭著在大街上攔車。旁邊雖然有不少人早就在等車，見她哭得實在凄惶，在第一輛出租車停下的時候都自覺讓她先坐。她坐進后排座位對司機說：“去都江堰，我要找我兒子?！?/p>

司機是個四十來歲的胖子，他說：“好的，我也正要去。我聽說那邊需要車運送傷員?！?/p>

車載收音機在斷斷續續地播放地震的相關新聞，江萍一邊抽泣，一邊手里機械地重復著撥打老公和兒子手機的動作，卻始終都打不通。一路上人太多了，成群結隊的車連成串地涌向都江堰。也有那邊回來的車，車上載的幾乎全部是傷員。車一路都在堵，開到都江堰已經是晚上七點多。司機直接把她拉到聚源中學所在的那條街，那里人山人海，車根本開不進去。司機默默停下車，拒絕了江萍要給他的兩百元錢，對著圍上來的人群說：“我是志愿者，來免費運送傷員的?！?/p>

江萍一下車就看見不遠處校園里倒塌的教室。那間教室她來過兩次，從窗戶外看見兒子在里面上課。兒子那時才上初中一年級，個子還不到一米七……四周有凄厲的哭聲傳入她的耳膜，她也想大哭，此刻卻怎么也哭不出來了，只軟軟地、慢慢地跪坐在地上。立刻有幾個人過去把她扶起來。她已經不會邁步，被幾個人架著、拖著往學校方向走去，她的手使勁指著兒子以前的教室，那片倒塌的廢墟，她的嘴唇哆嗦著，發不出半點兒聲音。

來到兒子的教室前面，昏暗的光線里一個身材高大的男人正半跪在廢墟上，一邊抹淚，一邊拼命地試圖搬動一塊水泥預制板，那人聽到動靜回過頭來——是老公祁大虎。

......

(未完待續，更多精彩內容請關注《啄木鳥》2022年第11期）