《人民文學》2022年第7期|楊映川:螺螄姐姐(節選)

楊映川,文學碩士,文學創作一級,現任職于廣西社會科學院文化研究所。在《人民文學》《花城》《作家》《當代》《十月》等刊物發表過小說數百萬字,出版有《魔術師》《淑女學堂》《我記仇》《狩獵季》等十余本長篇小說、中短篇小說集。曾獲二〇〇四年度人民文學獎,第十七屆百花文學獎,廣西獨秀文學獎、文藝創作銅鼓獎等。
螺螄姐姐(節選)
楊映川
一
有些食物似乎只屬于年輕人,比如奶茶、辣條、冰激凌。劉四姐認為螺螄粉也是。
光顧螺螄姐姐的多是二三十歲的年輕人,四十來歲的也有,五十歲以上就少見了。螺螄粉既辣又酸,米粉質地較硬,年紀大的即便口味重,腸胃一般也難承受得了。劉四姐自己開店一路吃過來,沒什么不適應的,一天至少有一頓是螺螄粉。她挺自豪的,這說明人不老嘛。她給米粉店取名螺螄姐姐,聽著也是年輕的。在店里累了餓了,煮上一碗,把米粉端出去混在顧客堆里吃,熟客會跟她打招呼:“四姐好胃口,吃這么一大碗??!”“吃一大碗才有力氣給你們煮粉哪?!爆F在有人說賣啥不吃啥,她是自己賣啥吃啥,顧客看著心里也有一份保障。她吃米粉喜歡配上幾只鴨掌,鴨掌用油炸得酥酥的,再浸到加了檸檬熬出來的鹵汁里,吸滿汁水的鴨掌變得軟爛,入口即化??腿丝此缘孟?,抱怨她吃獨食,店里只賣油炸鴨掌,沒有配檸檬鹵汁。她二話不說,拿起一只鴨掌浸滿汁水,直接送人碗里去。做生意圖的是和氣生財,賺多一點少一點,沒必要太算計。到了晚間,灶上還有煎荷包蛋沒賣掉的,她會全部送出去。對面樓上那個頭發亂得像雞窩、全身彌漫著煙臭味的小伙子就掌握了這個規律,他來買米粉都是掐點的,還有二三十分鐘打烊,便拎著一只不銹鋼大碗進店,佝著背,東瞧瞧西瞅瞅,把店里的客人盡收眼底,才走到柜臺前交錢下單。得了贈送的煎蛋不算,小桌臺上備有的蔥、蒜、炸豆子、酸蘿卜全添加一遍,一大海碗冒尖。他從不在店里吃,雙手捧著碗小心翼翼端回去。伍麗晶特別不喜歡這個小伙子,沒一點精氣神,一看就是個長期熬夜、作息不正常的家伙,還貪小便宜。
店面不是租的,是劉四姐早年買下來的,不在主街道上,店面也不大,可生意從沒差過。從早到晚,店里有一大鍋湯總是滾沸的,散發出螺螄粉湯水特有的氣息,帶點腐臭和酸辣,這氣味能飄出店外,飄到大街上。過路的人即使不看店面招牌,用鼻子就能判斷這家米粉店賣的是螺螄粉。沸湯水上漂著一層紅油,紅得有點驚人。沒有不辣的螺螄粉,對顧客來說,辣的程度分三等,少辣、中辣和辣。吃得辣的紅油多舀一點,要少辣的,大湯勺會把湯面上的紅油撥開,舀下面的湯水。有人吃兩口抱怨不夠辣,端碗過來可以再加一勺紅油湯,那抱怨太辣吃不下的,燙幾根綠油油的青菜拌入,白送的東西,沒人再有怨言了。
彭中興下午一點多走進螺螄姐姐,他不是一個人,牽著一個漂亮女孩的手。女孩細高個兒,巴掌小臉,直長發,臉部輪廓分明,小鼻子尖尖,粉嘴嘟嘟,仔細看更覺著漂亮。彭中興平時喜歡戶外運動,足球、網球、騎車、游泳全能,臉曬得黑黑的,小姑娘白生生的,站在一塊兒,很分明的一黑一白。這時間店里剛過了一個午餐的人流小高潮,勉強能找到座位。彭中興直接把姑娘帶到劉四姐的面前介紹說:“管靈,這是我媽?!薄鞍⒁毯??!眲⑺慕阒鞴苁浙y下單,閑暇幫忙打包外賣抹桌子,她的頭發早被汗水浸透,臉也是油津津的,她覺得兒子應該提前給她打聲招呼,無論帶誰來,她希望自己的狀態是清爽的。她挺講究的,工作服至少有十套,顏色花樣各不相同,式樣卻差不了多少,都是傳統的壯衣款式,全是她自己設計裁剪、自己用縫紉機車出來的,她覺得穿上本民族的服飾賣螺螄粉最合適,味道都能往純里帶呢。在店里干活,就算天氣不熱,一天下來她都得換兩三身工作服。劉四姐沖女孩點頭笑了笑,順手拿起手邊的保溫杯,灌了幾口枸杞黃芪水。老中醫給她的方子,她這兩年起夜多,睡得不踏實?!拔規Ч莒`來見識一下老媽的網紅店,她以前點過咱們家的外賣呢。媽,你把好吃的都拿出來,管靈能吃辣?!薄叭プ?,馬上給你們做?!?/p>
劉四姐親手煮出兩碗螺螄粉,讓伍麗晶端過去,另外把能加的小菜都用碟子裝一起送過去,煎蛋、炸鴨掌、扣肉、豬手、空心菜、油豆腐,一張小桌子擺得滿滿的?!斑@姑娘長得可真好看,比電視里的明星好看,中興厲害!”伍麗晶沖彭中興伸出大拇指,也沖姑娘伸大拇指。彭中興喜笑顏開,說伍姨就愛開玩笑。他朝母親揮揮手,劉四姐笑著沖他們點點頭,她沒打算過去湊熱鬧。彭中興熱情地給管靈夾菜,一邊還介紹個不停,是對女朋友的態度。彭中興是獨子,研究生畢業分配回本地一家名頭響當當的國企,算是為劉四姐爭氣了。他本來可以留在省會城市工作,是這家國企的老總特別看重他,把他勸回來了。一工作就能跟在老總身邊學習,過得三四年,派到一個重要部門當副主任,怎么說都是順風順水。別人夸兒子運氣好,劉四姐沒覺著是運氣好,兒子從小懂事上進,得到的都是自己努力爭取來的,說是運氣好,貶低孩子了。彭中興打小招女孩子喜歡,劉四姐不操心兒媳婦的事。今天她有一點點操心了,兒子帶來的這個姑娘長得太漂亮,是不太讓人心安的漂亮。男人都喜歡漂亮女人,看著養眼,給自己臉上添光彩,可這份虛榮會招惹來多少是非,甚至是禍事呢?她只愿自己的兒子平平安安,無風無浪。天馬行空想了一會兒,差點給顧客找錯錢,她怨自己想多了,還往壞處想,兒子成熟穩重,事業有成,又有什么罩不住呢?
彭中興和管靈吃完,來向劉四姐告別。姑娘夸粉好吃,她以后會多多為螺螄姐姐宣傳。劉四姐謙虛地擺擺手說:“再好吃也是一碗粉,改天跟中興到家里吃飯,阿姨好好給你做菜?!薄奥牭經],我媽讓你上家里吃飯?!迸碇信d那語氣,分明是替母親認可了管靈,兩人高高興興牽手離開。出門前彭中興在冰柜給管靈拿了一罐可樂,擰開罐口遞過去,管靈接過喝一口,又遞到彭中興嘴邊,彭中興喝一口。劉四姐剛平復下去的心又悠悠生出一股閑氣,穩重的兒子都被帶出打情罵俏、當眾秀恩愛的節奏,兒大不由娘呀。伍麗晶站在一旁說:“這么漂亮的兒媳婦,四姐好命啊,晚上做夢都要笑醒了?!眲⑺慕銢]有搭腔,伍麗晶嘴甜話多,并不是個能說心事的女伴。劉四姐四年前把她招來做幫手,一是原來的幫手升級當外婆帶孫子去了,店里缺人,再就是伍麗晶在老公病死之后,欠了一大筆醫藥費,她沒有孩子,也沒有工作,以前是老公掙錢養家,老公死后家里啥也沒了,快五十的人想找工作,沒什么地方愿意用,憑著在公園搭伴對歌的情分,劉四姐把她招來。跟著劉四姐,伍麗晶吃喝不愁,沒事還一起到公園唱歌娛樂,人又活回來了,一活過來就成了事兒媽。
晚上門店是八點開始收拾,不再對外營業,八點半關門。伍麗晶問劉四姐晚上是不是要去公園練歌,過不久就是三月三,市里有對歌的演出,這一直是個保留節目。劉四姐是候補,現在年紀大,面皮皺了,不好當主力,鏡頭對準的是一張張花朵似的臉,候補站在最后一排,最多露半張臉。真正對歌的時候,往往后排的歌聲要壓過前排,某些單挑的對歌環節更不用說了,基本由后排的老將搶盡風頭。劉四姐今晚有些懶,不想去,她唱歌純粹是因為喜歡,不是為了露臉。伍麗晶和劉四姐恰好相反,她相當喜歡露臉,她人長得好看,保養得好,快五十歲的人看起來四十上下,沒生過孩子,身段苗條,皮膚如墻白,齊耳根的小卷發染成栗色。這樣的條件再加上喜歡出風頭,伍麗晶在業余山歌隊里的知名度不亞于劉四姐。
劉四姐住的地方離店面不遠,步行十來分鐘就能到。那是套二十年房齡的兩居室,坐北朝南,方位好,周圍生活也便利,離她經常去的寶瓶山公園就三站路。她前些年給兒子全款在新城區買了一套四居室,一步到位,有書房,有客房,孫子的房間都預備了。劉四姐的心思是早買早好,這算是兒子的婚前財產,結婚了也無人能分去一半。兒子現在住著新房,離上班地方近,她一人住著老房,離螺螄姐姐不遠,也是為了給兒子自由活動的空間。她進家門照例是先打開播放機,聽歌,播放機是兒子買的,知道母親愛唱歌、愛聽歌,買了一臺輕便的回來,還方便帶到公園去。劉四姐愿意讓家里有聲音,熱熱鬧鬧的。耳邊聽著歌,嘴里哼著歌,她進衛生間把在店里換下來的衣服放洗衣機里,洗完澡,再等衣服洗好晾上,她沖了一杯奶,熱熱地喝下。她在手機上看了一會兒朋友圈熱薦的短視頻,臨近十點準時躺下。夜間,她可能會起來一次,也可能是兩次。每次起來都會讓她清醒好一陣子,重新進入睡眠要花上好些時間,有時候干脆就睡不著了。剛喝黃芪枸杞那陣子她能睡得好些了,后來又不太行了。晚上劉四姐再次醒來,不是因為憋尿,是因為做了一個令她衣衫盡濕的噩夢。夢中她和彭有寶拌了幾句嘴,彭有寶拿搟面杖砸她的頭,搟面杖讓她的腦瓜子悶響了一聲,又悶響了一聲,類似于西瓜熟透的聲音,她痛苦地大聲叫喚。
彭有寶是她前夫,兩人離婚二十多年了,有十幾年未見。最后一次見面是彭中興高考成績出來,彭有寶上家里來祝賀,她讓他們父子單獨出去見面,晚上兒子回來說,父親給了三千塊紅包,還請吃了一頓大餐,她未做任何評價。她從不跟兒子說彭有寶的不是,但她的態度兒子是清楚的。離婚后,兒子和彭有寶一直有聯系,兒子偶爾會對父親的現狀說上一嘴。彭有寶遷到外地,再婚又再婚這類信息,劉四姐都是從兒子嘴里知道的。
二
螺螄粉成為家喻戶曉的網紅食品是近十年的事,而劉四姐的螺螄姐姐開了得有二十來年了。
劉四姐原名劉紅練,她在家中排行老四并不是四姐名聲叫開的原因。全國人民都知道廣西有一位著名的歌仙叫劉三姐,劉三姐不僅貌美如花,更是智慧如海,張口山歌好比春江水,劉三姐靈活運用賦比興,唱山歌打敗了地主老財,還為鄉親們貧苦的日常生活增添了無限的生機和樂趣。民間的壯家兒女有對歌的傳統,各種節日歌圩興盛,延續至今。劉紅練出身農村,能講一口流利的壯話,熱愛唱歌,幼時便追隨母親姐姐們參加各種歌圩坡會,從不怯于在人前放歌。人中等姿色,歌喉算不上婉轉百靈,但自有她的敞亮和機智。鄉野間的男歌手經常拋出隱晦的歌句,羞澀的女子會掩面躲開,不做應對,膽大的會拳頭擂過去,或是沖上前撕扯那男的,叫嚷著有種就動真格的。劉紅練大將風度,對方拋出來的歌句有多雅,她就用多雅的歌句對回去,有多浪騷,她就有多浪騷地對回去。她既不忸怩也不瘋癲,這一來,恰恰顯出她的沉穩,還有一份類似于無限可能的勢頭。沒有兩下子是不敢借著劉三姐的名頭延展為劉四姐的,哪怕真的姓劉,哪怕真的排行老四。直到今天,她仍然被人稱作姐,比她年長的、年紀小的,就是剛學會說話的,都叫她四姐。這當然有劉四姐自己的引導在里頭,小孩若是叫她阿婆阿姆,她會笑著搖搖頭說:“叫四姐?!庇行┖⒆忧由亟兴慕闫?,她再糾正:“就叫四姐?!北人觊L的,叫她一聲老妹,她也會笑著說:“什么老妹?叫四姐?!?/p>
劉四姐因為唱山歌這一特長,縣里有很多演出,特別是那種現場對歌的演出,她都會成為女歌手隊伍中重要的一員。這一特長雖沒有大大改變她的人生,她畢竟不是劉三姐,但二十歲那年她因此幸運地被招進縣城百貨商店賣鞋專柜,她相當滿意,因為不用像父母一樣當農民了。
賣鞋挺清閑的,顧客看上哪一款,劉四姐就幫顧客將相應碼數的鞋子取出來。顧客試合適了,沒價可講,付錢走人。就算是試了好多雙,一雙也不合適,劉四姐最多是把散開的鞋子放回盒子,將鞋子按照碼數型號歸置好。她喜歡把手頭的活兒做出成就感來,就像唱歌要能飆出妙趣橫生的歌句才有唱頭,才令心情舒暢,可賣鞋子真沒有多少空間讓她發揮。當時柜臺沒配有試鞋鏡,經理也不覺得賣鞋子需要試鞋鏡,鞋子穿在腳上,自己的眼睛前前后后能看得清清楚楚,又不是試衣服,用什么鏡子?劉四姐自己掏錢去訂制了一面小方鏡,有人試鞋子的時候,她就把小方鏡架在地上,顧客能看到鏡中自己腳上套鞋的樣子。這一來雖不敢說大大提高了銷售量,但顧客都挺高興的,一邊反復在鏡前踏步,一邊和劉四姐聊天。劉四姐覺得這樣一個過程就圓滿多了,不僅限于她和顧客的交流,還有一個第三者——鏡子做旁證,她很高興。
彭有寶從市里到縣城收購橘子,想制作剛興起的橘子水。他這幾天跑了好幾個鄉,跑得有點眉目了,把一雙藍色的帆布鞋都跑穿了洞。他讓劉四姐將和他腳上穿的藍帆布鞋相似的鞋子拿幾雙來試試。劉四姐問出他穿的是四十碼,拿了兩雙帆布鞋過來,一雙白的,一雙藍的?!鞍咨馁u得好,穿起來也斯文?!眲⒓t練熱情地介紹。彭有寶好幾天沒洗腳了,在脫鞋子前他猶豫了一下。他看劉四姐雖然年紀輕,但長得一般,身上還帶有幾分土氣,他的顧忌少了幾分,把鞋子甩脫,一股黏稠的咸魚味立時彌漫開來。要說臭腳味,劉四姐聞得不少,進入秋末,買鞋人數增多,幾乎天天能聞著味。她出身農村,適應性較好,基本能做到面不改色、手不捂鼻、談笑自若。彭有寶放的是大招,陳年舊貨,劉四姐猝不及防,眉頭緊蹙,退后一步,頭向后偏,不小心被鞋盒絆倒,一屁股坐到地上。彭有寶驚呼一聲,伸手去拉人。劉四姐滿臉通紅,她拒絕了彭有寶的手,迅速站起來。她覺得自己的狼狽過于矯情,會讓顧客感到難堪,于是熱情地蹲下,解開新鞋子的鞋帶,將鞋子送到彭有寶腳邊。彭有寶是有些難堪,但善于偽裝,他下鄉跟農民收橘子也經常施展天賦的演技,一本正經挑人家果子的錯處,苦大仇深地痛訴果子收回去爛掉一半的苦楚,再精于算計的果農,最后都會遂了他開出的價格。彭有寶藍色的、白色的帆布鞋都試了,也對著鏡子看自己的腳踏步了。他蠻欣賞劉四姐的工作作風,這種國營商場,多賣一雙鞋工資不漲一分,姑娘能夠這么敬業,他都應該向她學習。他一下買了兩雙鞋,白色和藍色的都要了。劉四姐笑出聲來:“買兩雙好,輪換穿?!闭f完這話,她覺得唐突了,這似乎是在提醒對方不要死穿一雙鞋,把鞋子穿成咸魚。劉四姐給彭有寶寫小票時,經理正好巡視過來,夸獎了一句:“又賣出兩雙,劉四姐就是能干?!薄拔冶緛碇幌胭I一雙的,結果拿了兩雙,這個售貨員太能干了?!迸碛袑毺砹艘话巡?,經理沖劉四姐贊許地點點頭。劉四姐激動得滿臉通紅,對彭有寶鞠躬說:“謝謝,歡迎再來光顧?!?/p>
彭有寶再來之時,是招募劉四姐跟他一塊兒做生意。他一直在他姐夫當廠長的罐頭廠做采購員,長年在外跑,看做生意的人越來越多,他心思也活了。他利用罐頭廠的優勢,做汽水賣。汽水好做,打開銷路是關鍵。彭有寶到各個縣跑銷路,經過柳城縣的時候,他想到了劉四姐,他覺得若有幾個像劉四姐一樣的銷售,全區都能打開市場。他到百貨商店鞋檔找不到人,向其他售貨員打聽劉四姐,別人告訴他,劉四姐的弟弟結婚,她請假回家幫忙辦喜事了。彭有寶一聽,彩頭不錯,打聽地址趕到鄉下。見面時劉四姐已經認不出他,他指著腳上的藍色帆布膠鞋,說:“去年十月底在你的柜臺買了兩雙,一藍一白?!眲⑺慕汶p手一拍,恍然大悟狀:“哦,是你,你看起來比那時顯年輕咧?!迸碛袑毭嗣掳驼f:“那陣子天天在鄉下搞收購,胡子都沒空剃,顯老?!薄罢椅矣惺??”“聽說你家有喜事,我來討喜酒喝?!薄皻g迎得很?!眲⑺慕悴辉僮肪颗碛袑毜膩碛?,仿佛真信了他是來討喜酒喝的,她領著彭有寶往親戚那幾桌安排。彭有寶說帶了一兩件小禮物,他不辭辛苦把兩箱汽水扛來,肩膀都整酸麻了。雖然兩箱汽水不夠這么多客人分,但當時這玩意在鄉下是個稀罕物。彭有寶用牙齒咬開汽水瓶蓋前,先使勁搖了搖,瓶蓋砰地一打開,白花花的泡沫就冒出來,倒在杯子里發出唰唰的聲音。喝在嘴里,甜是一定的,此外還在口腔里留下麻刺刺的感覺,令孩子驚叫,讓大人咋舌。彭有寶專門給劉四姐開了一瓶,劉四姐小口喝著那一瓶清甜爽口的汽水,美好的滋味在唇舌之間繚繞,在后來很長的一段時間里,她對彭有寶的印象就如同汽水的滋味一樣美好。
劉四姐在婚宴上少不了展示她的歌喉,幾對請來的歌手你來我往對情歌,把對新人的祝愿以山歌的形式表達出來,將婚禮層疊推上高潮。彭有寶雖然聽不太明白當地的方言,但他了解劉四姐名聲的由來了,這令他驚喜。一個銷售多一項才能,就好比多了一件武器。他高高興興吃席,還喝多了,在劉家住了一晚上。第二天早上,他先問劉四姐一個月的工資是多少,劉四姐說是三十六塊,彭有寶說劉四姐如果跟他一起賣汽水,保證她一年最少能掙到兩千塊。南方天氣熱,汽水生意好做,冬天都可以賣汽水。兩千塊,劉四姐聽起來就是個天文數字,她不是特別相信,也沒太往心里去,當時她的心思走到另外一個方向去了。彭有寶在婚禮上因為汽水小出風頭,不少親戚朋友都打聽這男的姓甚名誰。因為是劉四姐帶來的,就有說法是她的對象,連爸媽都問劉四姐他們是什么時候好上的。弟弟都結婚了,家里人的目光自然落到她身上。旁人的看法點醒了劉四姐,她思前想后,覺得彭有寶能到這個地方來找她,肯定是對她有意思。她參加那么多歌圩,唱過那么多情歌,心里不可能不構想、不憧憬男女情愛之事,她一直在等待那樣一個人出現,如她所唱的情歌那樣有情。彭有寶好似一匹白馬殺來,她才不管跟著他是賣汽水還是煮泔水,是不是能一年掙到兩千塊。她毫不猶豫辭職,跟彭有寶走了。
三
沒過多久,彭中興到家里跟劉四姐提和管靈結婚的事。他手上拎了一盒枸杞子,說是管靈給買的。她接過枸杞子,問為什么管靈不一塊兒來,兒子說今天專門來跟母親匯報,另外,他想在他住的那套房的房產證上加上管靈的名字。房子她花了三百萬買下,精裝房,她無論如何不能同意兒子與人分羹,哪怕這會挫傷兒子的面子。她已經過了耍虛榮的年齡,她更不愿意兒子將來因為虛榮吃虧?!爸信d,房子是媽買給你的,媽不同意分割。我們可以給他們家多一點彩禮,錢媽掏?!薄皨?,這事我已經跟管靈提了,如果沒加上她名字,她會怎么想?”“兒子,現在的離婚率你還不知道嗎?將來的事說不準啊,你就跟她實話實說,是你媽堅決不同意,媽不怕做惡人。如果她因為這個不愿意嫁你,說明她更愛房子?!薄皨?,你的戒備心太重了,管靈不是那種人!”兒子嘴角上揚,又往下收了收,看得出他還有很多話想說,忍著壓回去了??烧f出來的這一句,已經足夠讓劉四姐了解兒子收回去的那部分內容。兒子是想說,她不能因為自己的婚姻不幸,就預想別人的婚姻不美好。劉四姐傷心了,兒子為別的女人,能戳母親的痛處。兒子看母親態度堅決,陰著臉走了。
隔得一個月,兒子打電話告知劉四姐,他買了一套兩居室,付了首付,打算每月按揭,房子寫的是管靈的名字,另外他倆已經領證了。劉四姐正在店里調制螺螄粉的湯水,兒子的電話讓她一時間亂了陣腳,心口發悶。她把手里拿著的香料包遞給莫風雷,還鬼使神差地將里頭的兩味中藥告知對方。每天晚上打烊前,她會提前把所有的湯料配好,加上清水,架在火上煮第一道,湯沸得十來分鐘,把火停了,第二天早上到店里來,重新開火煮第二道。經過一晚上的浸泡,第二道火一煮,湯料的味道很快熬出來,又香又濃。平時配湯料,她從不假外人手?;九浞绞遣徊m人的,石螺、干辣椒、紅油、桂林豆腐乳、酸筍、姜、豬筒骨、八角、三奈、丁香、花椒、桂皮、草果、砂仁等,各家螺螄粉店基本都采用這些配料。雞骨架、雞油、紫蘇這些是她另外添加的,她也不藏著掖著。她背著人單獨添加進湯里的是兩味普通的中藥,羅漢果和陳皮。她把這兩樣東西打成粉,裝了紗袋,沒了原樣,誰也不知道,在店里多年的莫風雷和伍麗晶都不知道。電視臺來采訪過劉四姐好多回,每每問她有沒有什么獨門絕招,把螺螄姐姐打造成一個家喻戶曉的老品牌,她都笑著說秘方自然是有的,如果沒有秘方,她當年就不會賣螺螄粉了。她有意無意營造一點神秘的氛圍,這是生意經。剛開螺螄姐姐的那幾年,她為了把湯做得鮮,每天都在琢磨,雞骨架、雞油這些都是慢慢添加進去的,很多商家都只想著節約成本,連豬筒骨都舍不得放,全靠放味精、雞精這些調料,她卻愿意多花本錢,多下功夫,她覺得把一鍋湯做得鮮美、香氣四溢,是她每天幸福感的來源。羅漢果和陳皮并不是什么稀罕的藥材,用這兩樣東西下到湯里,是她自己靈感和實踐的成果。羅漢果有甜味,爽喉清肺,陳皮消食化積,去油膩,還有獨特的香氣,兩味藥下到湯里,湯的品質馬上提升了一個檔次。螺螄姐姐能與其他同行拉開距離,劉四姐篤定是這兩味藥起了關鍵作用,這是她秘而不宣的法門。
她接著兒子的電話,示意莫風雷來接手調湯。莫風雷將食材一樣一樣地放進大鍋里。當她聽到兒子說買房寫管靈名字時,心頭騰地燃起火苗,強壓著裝作不在意,抽空和旁邊的莫風雷說話?!鞍堰@只紗袋里的香料放進去?!薄斑@里頭是什么呀?”“羅漢果和陳皮,我們的鎮店秘方?!彼胱岆娫捘穷^的兒子聽到,她正在灶上操持著,她沒有那么在意他們小兩口的花招,買房就買房唄,領證就領證唄,多大個事呀?她心平氣和,無有波瀾,她甚至不在意把鎮店秘方說出來。秘方是故意說的,這個時候不弄出點動靜,不來點自我傷害,都不足以對抗兒子?!芭?,羅漢果和陳皮,我以前沒留意到有這兩味藥?!薄耙院鬁陀赡銇碚{,配料你都知道了的,我跟中興通電話呢?!彼慕戕D回來跟兒子說,“多一套房子當作投資也不錯,住一套租一套,小日子好好過?!?/p>
彭中興帶管靈到劉四姐的家里吃了一頓飯。那天劉四姐沒到店里去,專心在家做了一桌菜,做完菜沐浴更衣,把最體面的一套衣裙穿上。管靈進門,改口叫媽,又給劉四姐送了一盒枸杞子。那一聲媽把劉四姐叫得有點慚愧,她接過枸杞說,前次送的剛剛吃完,她天天泡水喝。其實前次送的她還沒打開呢,她不知不覺就有了討好的意思。這段時間,她和兒子是有點賭氣,她原先說過房子不能加管靈的名字,她會掏錢給親家一筆彩禮,現在買了房,彩禮她就不管了。她私下算過,兒子工作這幾年是攢了點錢,但估計付完那套兩居室的首付就不剩多少了,讓他們有點緊迫感也好,才曉得錢不是從天上掉下來的,不是大風刮來的。管靈夸她做的菜好吃,她相信不是恭維,單單那碟脆皮兔,管靈一個人就啃了一半,還說剩下的要打包回去。一大桌菜,三個人吃,怎么吃都剩,管靈把喜歡吃的幾樣菜全用飯盒打包。單從這點看,這姑娘是個實誠人。這些日子劉四姐多多少少懷疑管靈給兒子吹了不少枕邊風,挑火她與兒子的關系,只要管靈哭訴一句“你媽不喜歡我”,就足以讓兒子的心遠離母親,或者還可以故作大方:“不要為難你媽媽,她一個人不容易,我們靠自己就好?!眲⑺慕銓莒`的敵意暫時是消不掉的,她想辨別管靈對她有沒有怨氣,沒品出來,她想多半是兒子做了好人,兩頭說好話。她轉而又心疼兒子,當夾心餅干把人都整消瘦了一圈,她心頭一軟,合計著那兩居室每月的按揭她幫交,讓小兩口的日子過得輕松點。
當兒子告訴她不打算辦婚禮,要和管靈到北京、上海旅游結婚時,她剛剛軟下去的心腸又硬了起來。兒子知道她有多么盼望一場聲勢浩大的婚禮,她很多年前就跟兒子說,婚禮一定得好好辦,堅決不收客人禮金,讓人吃飽喝足還有禮盒帶回去,要辦得轟轟烈烈路人皆知。兒子當時很贊同母親的想法,說要把親戚朋友同事全都請遍,讓母親好好揚眉吐氣?,F在這么行事,是不打算讓母親在這事上開心順遂了。她該怎么讓別人知道兒子結婚了呢?逢人就說我兒子結婚了,人家一定會問她什么時候請酒,她能怎么答?說年輕人有年輕人的想法,辦酒嫌麻煩?她越想越窩火,越想越傷心。兒子進這樣一家大企業,又在領導身邊工作,她認為兒子具有一份比同齡人更成熟的心智,現在她不這么認為了,兒子并沒有想象中的成熟,幼稚、沖動、天真。也許他現在的狀態才是一個正常男人的心態,是每一個人要經歷的過程,就如她當年一樣,她不應該用自己的世故來要求兒子。但是,她沒有辦法做到心平氣和。
劉四姐最后還是給了管靈一個十萬塊的紅包,管靈沒有推辭,大大方方收下了。劉四姐也把自己多年來珍藏的一塊雞血石胸佩送給管靈,交代是有的?!斑@塊胸佩好好收著,我外公是個鄉間草醫,救過人命,得了這件東西做酬謝。上百年的老物件了,以后留給你媳婦,當傳家寶?!惫莒`馬上把胸佩掛在自己脖子上,在鏡前左顧右盼?!爸x謝媽,真好看?!边^了一會兒,不見她戴了,說剛用手機查了,這等于掛一輛車在脖子上,太招人,得買個保險柜藏起來。兒子呵呵笑了,劉四姐也呵呵笑了。
四
彭有寶腦子活,舍得吃苦,帶著劉四姐和另外兩個伙計跑各個縣市推銷汽水。他和劉四姐成了最佳搭檔,劉四姐隨和、不怕吃虧的性子是很好的助力,他們的汽水賣得很好,貨一度鋪到很多偏僻的村落。他們成了那個時代不多見的萬元戶。彭有寶沒有克扣劉四姐,他賺得多,劉四姐的分紅也不少。劉四姐對自身的價值沒有很好的認知,她的心思全在彭有寶身上,她認為彭有寶是一個鬼才,對他言聽計從,落實他的主張不遺余力。劉四姐努力工作還有一個原因,她認為她和彭有寶遲早是一家人,一家人的勁肯定是要往一處使,為自家賺錢不分你我。她花錢的地方不多,基本都存銀行。彭有寶躊躇滿志,他不滿足于只賣汽水,他計劃下一步要辦大廠,做易拉罐,超越健力寶。劉四姐喜歡聽彭有寶吹牛,閑下來沒事,她會對他說:“老彭,吹吹牛唄?!迸碛袑毎l家致富的構想無論聽起來有多不靠譜,她都覺得是為他們的將來籌謀,她愿意與他攜手闖天涯。
彭有寶把錢分給劉四姐,每每都有炫耀的意思,說賺到了多少,分了你多少,我才拿多少。他是想讓劉四姐對他感恩戴德,覺得他慷慨大方。劉四姐的表情總是讓他失望,劉四姐既不大喜過望,也不拍他馬屁,她接過錢直接塞進兜里,數也不數。有時她會買來兩瓶啤酒,他一瓶,她自己一瓶,嘴對嘴喝。他覺得這女子什么都好,就是缺乏情趣,寡淡得很。彭有寶是談過戀愛的,與原先罐頭廠的廠花好了一年多,談婚論嫁時,女方去廣東親戚家玩了一趟,回來后說要去廣東發展,彭有寶留不住人,自此對廣東方向充滿了敵意,他要超越健力寶的宏愿也有此因緣。他一心干事業賺大錢,對劉四姐仰慕的心事一無所察。他一邊賣汽水一邊籌劃辦廠,這時他的靠山姐夫出事了。姐夫作為罐頭廠廠長被副廠長控告挪用公款,縱容小舅子下海做生意,用的全是廠里的資源,還霸著采購的位置。這并非空穴來風。彭有寶和姐夫一塊兒鋃鐺入獄,姐夫被判了八年,彭有寶判了四年。
事發突然,劉四姐當時是跑回老家躲了一陣,風頭過了,她前去探監,跟彭有寶說,我等你。這三個字讓落于人生低谷的彭有寶熱淚盈眶,劉四姐在他的眼中,一下成為圣母一般的存在。他們定時通信,訴說衷情和對未來的規劃。劉四姐一直待在柳州市,成了無業游民,家里讓她回縣城去,家里的哥哥姐姐都遷到縣城了。她不回去,她要在柳州等彭有寶。她有一筆不小的積蓄,跟幾個哥姐再借了點,在市區一條不太熱鬧的街上買下兩間挨在一塊兒的私宅。以前只知道柳州市是彭有寶家所在的地方,她的家在鄉下,現在她在市里也落戶了,有了自己的房子,心就安了。買完房手里不剩幾個錢,她就做不要什么本錢的生意。在她的家鄉,家家戶戶喜歡做醪糟酸,筍子、豆角、姜、蘿卜、辣椒、藠頭全可以泡在醪糟里,腌制成酸品,她就做酸品賣。屋里擺放了十幾只大壇子,什么酸品都有。做好的酸品用玻璃罐子裝好,在屋前擺上一排。另外她裝了一部電話,擺放在“酸野”攤旁,墻上寫著“收費電話”四個大字。每月收費電話的收入足夠她的日常開支,“酸野”由路過的行人三三兩兩帶回去,生意不好不壞,反正店面是自己的,不用付租金,腌制物又能久留,看起來是幾角幾角地掙,可也沒少掙,又沒風險。這一干干到彭有寶出獄。劉四姐把兩間舊屋打通,重新翻蓋成兩層樓。她已經年屆三十,是個大齡姑娘了。彭有寶比劉四姐大兩歲,他懷著無限的感激與劉四姐結了婚。
彭有寶本不是一個安分的人,出獄后并沒有畏首畏尾,反而有一種豁出去的心態,他跑廣東進貨,衣服、電器四處販賣。劉四姐跟他跑過一陣,后來懷了孩子就不跑了,安心賣醪糟酸、看顧孩子。彭有寶的生意做得有好有壞,有時賺了一筆,很快又因為另一單生意沒做好,錢虧了出去。劉四姐的醪糟酸倒是細水長流,隨著街上飯館和米粉店越來越多,她的酸品被收去做配菜的量越來越大,經常供不應求。她一邊照顧孩子,一邊風刮不著雨淋不著地賣醪糟酸,覺得這樣的日子安心穩當,想著長年在外跑生意的丈夫,心里就生出規勸。
有一日彭有寶從外地回來,臉色焦黃陰郁,估計這一趟外出沒賺到什么錢。劉四姐給男人拉了張凳子,泡了一杯茶遞到手上?!袄瞎?,中興懂事了,你不在家,天天問爸爸為什么老不著家,說想爸爸。要不你在家安心陪孩子,別再跑那些沒把握的生意了?!迸碛袑氝@一趟外出是吃了癟的,廣東那邊發的東西貨不對板,又拒絕退錢,他在這邊聯系的幾個客戶都不愿意接手,他白跑了好幾趟廣東不說,還背了一屁股債。劉四姐的話聽在他的耳里好不刺耳,這個女人是來給他撤火的,可他怎么能停下來?蹲在屋里跟她一塊兒賣醪糟酸?劉四姐哪里知道,彭有寶的怒火正如火山一樣往外頂。
她新近用陽桃來泡的酸品很受歡迎,陽桃是老家坡上野生的,不要錢,她讓哥哥給她托運了幾大口袋來,一出缸就賣光了。她騎著一個板車,醪糟酸就放在三輪車上叫賣,下午下班的時候,她必定出去轉上一圈,順便把孩子接回來。她用碟子盛了幾塊鮮黃的陽桃酸,放到彭有寶手邊,說:“你最近是不是喝啤酒太多了?肚子鼓得像懷崽,吃點酸消消肚子?!眲⑺慕隳樕蠋е?,彭有寶看這笑像是譏笑,他手一揮,掃落了碟子。碟子碎在地上,黃澄澄的陽桃沾了灰。劉四姐心痛碟子也心痛陽桃?!澳惆l什么癲?好好的東西糟蹋了,造業?!痹捯粑绰?,彭有寶的巴掌扇在了劉四姐的臉上,劉四姐一下蒙了,她捂著火辣辣的左臉,彭有寶又在她的肚子上踹了一腳,這一腳下了狠力?;鹆σ坏┱业叫裹c,不打完子彈是要被反噬的。彭有寶要把自己的委屈、怨恨全部釋放,劉四姐是最好的人選。在他的巴掌扇出去之后,他徹底發現自己有多么不喜歡這個女人。他就奇怪了,怎么會跟她結婚,還生了孩子?她那張臉油黃,她的嘴皮子泛著白霜,她全身上下泛著鄉村的土氣。他怎么會忍受這么多年?
很多時候,人與人之間的交惡是在試探中前進的,彭有寶一直在尋找劉四姐能承受的最大限度,一次又一次。他只有把對方完全打倒在地,哭訴求饒,胸口的怒火才能降下來。劉四姐一開始是略有反抗的,但她發現反抗會招來更大的狂怒,她怕了,她試圖用哭泣和求饒來喚起對方的同情,但那只是暫時的停歇而已,不知何時、不知何故,她隨時都可能引起他的怒火,再一次讓她的皮肉受盡折磨。就算是這樣,很長一段時間她都沒有怨恨他,她在替他找原因,她還想過把孩子送回鄉下,讓父母幫助看管,自己與男人一同跑生意,他們可以像當年推銷汽水一樣,夫妻同心,所向披靡。當她好好坐下來跟彭有寶談論自己的這個想法時,彭有寶輕蔑地笑了?!皼]有我,你還在縣城賣鞋,你以為是你幫襯我做生意?是我把你帶出來的,鄉下妹!”彭有寶極少回家,劉四姐知道他跟幾個女人有曖昧關系,包括他的前女友。前女友到廣東發展以后,嫁給了當地人,做皮鞋生意。彭有寶到廣東找過前女友,兩人自然而然以情人關系相處。前女友念舊情,看他過得不好,讓他賣皮鞋,他覺得皮鞋生意零碎不好做,前女友又給他指了一條道,還借了一筆錢,彭有寶回來開了一家豬飼料廠。飼料廠生意異常好,彭有寶覺得自己的霉氣排空了,開始轉運了。飼料廠不斷擴大生產,招了不少女工,彭有寶看中一個長得精靈古怪的,對方挺迎合,讓他趕緊離婚。彭有寶以為他提出離婚劉四姐肯定滿口答應,每次劉四姐看他就像老鼠見貓,他要不要她就是一句話的事。他萬萬沒想到,劉四姐咬緊牙關說不離?!澳氵€沒被打夠呀?還真是賤呀?!薄俺悄愦蛩牢?,我是不會離的?!眲⑺慕氵@句話招來了一次更為兇惡的毒打,彭有寶氣喘吁吁地問離不離,劉四姐的頭搖了一次又一次。
劉四姐咬牙不離,是因為兒子需要爸爸。每次彭有寶回家,兒子比考得第一名還要高興,圍在父親身邊話沒停過。有些事她反復說教,兒子聽不進,但她只要說是爸爸的想法,兒子立馬執行,比如她時常替彭有寶代言:“爸爸希望你能好好學習,將來考上一個好大學,就不用像他那樣辛苦四處奔波了?!边@句話非常勵志,兒子在“爸爸”的希冀下一直名列前茅。彭有寶不喜歡看到她,她就躲著他一點,讓孩子和父親多接觸。彭有寶最終洞察了劉四姐的心思,他有一次對兒子下手了,那次下手很重。兒子驚恐地躲在劉四姐身后,發出壓抑的哭聲。劉四姐徹底瘋了,扯著彭有寶大喊:“彭有寶,你是不是人?自己的親生骨肉都下得了手!”“你愛離不離,我反正就這樣了,管不住自己的手?!闭f這話的時候,彭有寶沒敢看兒子一眼,他怕自己的眼睛出賣了自己。
彭有寶贏了。他以一個商人的算計打贏了這一仗,劉四姐同意離婚。他擔心劉四姐要分他飼料廠的股份,偽造了向自己姐姐借錢的欠條,說廠子還有債務,只答應按月給兒子撫養費。后來飼料廠倒閉關門,撫養費不了了之。
彭有寶對自己兒子還是在意的,他對劉四姐苛刻是因為他認定劉四姐有賺錢的潛質。她不會讓自己的日子過不好,她不會讓自己的兒子受委屈,這是一種讓他不服氣甚至很是窩火的潛質。這么些年彭有寶看在眼里,從最初的賣鞋,到賣汽水,再到賣醪糟酸,看似平淡無奇的事情,劉四姐總能打出一層光彩來。這么土氣的一個女人,憑什么?
五
彭中興和管靈隔得兩三個星期會上劉四姐的家里來過個周末,有時則是彭中興接上劉四姐到他們家里。無論在哪一頭,做菜的都是劉四姐,管靈還是那句話,媽做菜好吃。給孩子們做菜,劉四姐心甘情愿,年輕人工作忙,難得正經吃飯,吃的不是快餐就是外賣,哪里有什么營養?管靈的好胃口在家里就是一份歡樂,愿意多吃是好事,不像伍麗晶,五十歲的人了,成天喊著減肥,有一天收拾碗筷,頭眩暈,差點摔到地上。
中午她在店里忙碌的時候接到兒子電話,說要陪領導到東南亞幾個國家轉轉。偏偏管靈小產了,要在家里養著,他希望她能去陪陪。劉四姐一聽,趕緊扔下鴨腳,換了衣服,跟伍麗晶交代幾句便離開店面。她到附近的便利店買了紅棗、紅糖、小米、生姜,再回家取了一小壇醪糟,打車直奔兒子家。管靈給她開的門,一張小臉蠟黃,頭發亂蓬蓬,手叉在后腰上。她對婆婆的迅速趕來有些吃驚,中興跟她說明天等他走了以后,會讓老媽過來照顧她的。劉四姐讓管靈趕緊回房躺下,她跟在后頭問:“都沒聽你說懷孕,怎么就流了?”“就是因為不知道懷了,不留意才流的?!薄澳氵@孩子,自己的身體,月經沒來不知道嗎?”“經常不準,就沒放在心上?!眲⑺慕銍诟拦莒`,忍幾天不洗澡、不洗頭、不碰涼水,管靈懶洋洋躺床上點頭。劉四姐給管靈準備的食譜和月子餐差不多,紅棗雞湯天天有,棗糕、紅糖小米粥、醪糟糖水蛋輪流上。她在兒子家住下,早上做好早飯出去鍛煉一會兒,等管靈吃完早飯,她就開始準備午飯,午飯做好她才到店里去,下午六點再趕回來給管靈做晚飯。婆婆和兒媳有了一段和諧共處的溫馨時光。管靈閑聊時說,愿意早點要孩子,年輕恢復得快,帶孩子也不吃力,中興三十出頭了,早該當爸爸了。劉四姐喜歡聽這樣的話,在生兒育女的問題上,這個兒媳骨子里還是傳統的。她讓管靈好好補身子,不急于一時。過得兩天,她傍晚進門時聞到一股子麻辣的香氣,茶幾上堆著幾只外賣的盒子,管靈斜躺在沙發上玩游戲?!皨?,你晚上別給我做飯,我吃過了?!薄澳氵@身子還敢吃麻辣烤串?奶茶里頭不是說沒奶,全是化學調料嗎?”“媽,天天喝那些湯,我都惡心壞了?!眲⑺慕懵犞蛠須??!耙皇侵信d特地交代,我還不想來給你做那些‘惡心’的湯呢?!惫莒`從沙發上快速站起來說:“媽,你別生氣,我就吃這一回,絕對不敢了?!?/p>
劉四姐在兒子家睡不踏實,晚上起夜后就難有睡意,睡不著只能硬生生躺在床上。早上六點,她起來給管靈把粥和湯熬上,天有點亮色便出門鍛煉。這套房子選的是個好地段,附近大多是寫字樓,干凈、安靜,步行兩公里有個森林公園,是市里最大的公園。她買房的時候沒想過要跟孩子一塊兒住著養老,她很少想自己老以后的事情。雖然快六十歲了,她覺得離老邁還有挺長的路,她可以一個人獨立生活。
早上的公園是老年人的天地,跑步、打太極、跳舞的都有。路過一個器械角,有單雙杠、腳踏車、舉重器、大轉盤,她過去轉那個大轉盤,雙手輪流來,活動肩膀。旁邊有個老頭閉目倒掛在單杠上,身子有節奏地晃動,像一只大蝙蝠。她活動完肩膀,又把腿搭在一條杠子上,身子往下壓,她認定只要天天堅持拉筋,身子就能一直保持柔軟。因為經常有演出,她對自己的身材管理還是蠻嚴格的?;顒恿藢⒔昼?,看那老頭還在優哉游哉,劉四姐心里生出個疑問,倒吊這么長時間,不會腦充血吧?突然,老頭睜開眼睛,身子一蕩,雙手抓住鐵杠,順勢在杠上翻轉了幾下,落地輕快如燕。老頭左右看了看,與劉四姐眼睛對上?!澳@是有功夫在身啊,能倒吊這么長時間?!眲⑺慕阒鲃哟蛘泻?。老頭有些驕傲地點點頭?!伴L練倒吊不長白發,你看我的頭發,沒幾根白的?!薄皢?,真是啊,您頭發又黑又密,不像我,都白一半了?!崩项^挺胸闊步,甩著膀子走了。劉四姐看著老頭挺拔的背影,懷想自己年輕時單雙杠也是隨便玩的。她雙手用力一撐,人已經在雙杠上了,她前后蕩了幾下,雙腿一并往前飛。這一飛身力度過大,在空中飛躍過高,是屬于二十歲時的高度,她落地時痛快地摔了個屁墩,腰上隨之而來一陣劇痛。她想坐起來,又是一陣撕裂的痛感。這一時沖動興起,玩了個大尷尬,她沖著不遠處的人招手求救,有人小跑過來問情況。她指著自己掛在杠上的小背包,那人把小包遞給她,她掏出手機,本想打管靈電話,最后打了120。
到醫院檢查后,醫生診斷是腰椎壓縮性骨折,要馬上動手術。她沒辦法,只能給管靈電話,讓她幫收拾一些簡單的行李帶來,順便作為家屬簽字,還特地囑咐不要告訴彭中興。管靈急匆匆趕來,肩頭上挎了一只大袋?!皨?,你可別嚇我了,這早上出去一趟,怎么就進手術室了?”“老了,身上這些零件老化,摔一跤就散了?!币粋€護士走進來看了管靈一眼,說:“劉紅練,這是你家屬吧?你們先去交一下手術費和住院費?!眲⑺慕沣读艘幌?,她早上出門鍛煉只帶了一些零錢,連錢包都沒帶,剛才給管靈電話只記得讓她收拾行李,忘了提這事,看來只能讓她先墊這筆錢了。劉四姐還沒張口,管靈把肩上的大袋卸下來,從里頭取出一只錢包遞給劉四姐?!皨?,我幫你收拾衣物,順便把你的錢包也帶來了,你看我是用哪張卡去幫你交費?”劉四姐聽得清清楚楚,也看得明明白白,是她的錢包沒錯。她接過來,取出一張卡遞給管靈。管靈接過卡,出門交費去了。劉四姐躺在床上,沒覺得腰有多疼,是胸口疼。這兒媳婦跟她是不是連客套都省了?這一個星期來她伺候她,全是自掏腰包自帶伙食,任勞任怨無怨無悔,她沒想過別的,只要孩子們好就好?,F在輪到她了,人家可是和她算得清清楚楚的。她會占他們的便宜,借錢不還?她拿起手機調出微信,給兒子寫了幾句話,想問問他如果她得了大病,需要花大錢來治,他給不給掏錢。寫好了刪,刪了又寫,終究還是沒有發出去。她想,我可不能咒自己。
做完手術,劉四姐眼睛閉著,嘴閉著。管靈申請陪床,劉四姐只得開口說醫院有護士又有護工,用不著,何況管靈自己的身子還沒恢復好。管靈還是堅持留下來陪床?!皠傋鐾晔中g哪有不陪的,我這么不懂事,中興該把我休了?!薄澳侵x謝你了?!眲⑺慕汔嵵氐馗莒`道謝。在醫院里,成天躺在床上,管靈也是躺的時間多。婆媳倆吃的是醫院的營養餐,管靈負責打飯,抽空跑出去買麻辣燙和奶茶,躲陽臺上吃喝,劉四姐裝作看不見,人家能陪著已經夠意思了。
劉四姐出院后回自己家去住,在床上又躺了一個多月,她特地請鄉下的大嫂來照顧自己。大哥大嫂的兩個孫子已經上中學,夫妻倆平時在家里就種種菜、曬曬太陽,閑得很。等她能起身活動后,就讓大嫂回去了,給兩個侄孫一人買了一塊手表做禮物。兒子和管靈經常過來看她,她剛下地走路那陣,管靈每天晚上都過來陪她走路,攙扶著她慢慢走,走累了她會歇一歇,管靈抽空在手機上玩游戲,還讓她一塊兒玩,她說費眼睛,沒玩。他們走到路燈亮起來才回屋??吹贸龉莒`沒在外頭交什么朋友,彭中興應酬多,管靈平時就一個人待在家里。這兒媳婦陪她一個老太婆,雖說不上用心,但耐心是有的,她想她不應該記管靈的仇,畢竟這不是自己的孩子,就算是自己的孩子,也未必能做得更好。
養病期間,劉四姐委托莫風雷給店里招了兩個人,她正常上班后,莫風雷問這兩個人要不要都留著,他跟他們說過是有三個月試用期的。劉四姐說,如果人不錯都留下,大家能輕松點。多了人手,劉四姐再沒從早到晚待在店里,她到處走動,先是拜訪一些老朋友,又回了一趟老家。在回老家前,她走訪了兩家養老院。市里就兩家養老院,都不在市區,在與郊縣接壤的邊緣。其中一家有一個過去熟悉的姐妹住著,她拎了兩箱牛奶去探望。這個姐妹比劉四姐大幾歲,也姓劉,出過一次車禍,行動不便,有一個女兒在外地工作。劉姐住的是單人房,收拾得挺干凈,就是隱約透著一股潮濕的尿臊味?!白〉膯稳朔磕?,看起來不錯,過得還好吧?”劉姐眼神可憐巴巴的,眼瞼外翻發紅?!暗竭@地方來就是等死的,能好到哪里去?”“孩子?;貋砜茨惆??”劉姐舉起手機說:“一年能在手機里見著幾回?!薄皠⒔?,放寬心,你住到這兒來不就是不想拖累孩子嗎?你等著,過幾年我來和你做伴?!薄翱茨氵@狀態,再過二十年也用不著養老院。四姐,我托你一件事,如果我過了,你可不可以到西來寺請個師傅替我超度?”劉四姐聽到這話,眼淚出來了,她拉著老姐妹的手說:“你啊,好好的就想身后事了,日子還長著呢,有空我再來看你?!迸c老姐妹告別后,劉四姐又轉了轉,讓養老院的人給她介紹這兒的情況,對方想著她是潛在客戶,介紹得很仔細。院里不少老人還是很樂觀的,下棋、聊天,在小花園里散步、甩胳膊腿,看起來精神狀態都不錯。劉四姐的心安下來,至少還有這樣一個地方,只需要交錢,便可以不麻煩任何親朋好友自己過了。另一家養老院她也去看了,條件要差一些,雖然員工穿了統一的藍色制服,但像是從附近鄉鎮招來的,說話粗聲粗氣,脾氣也大,跟老人說話像是在訓斥孩子。她想自己能跟這樣的人干上——也不一定,老了,吵架力氣不夠用了。
劉四姐回了一趟老家。他們兄姐五人,除了大哥還在鄉下,其他都陸續搬到縣城了。大哥大嫂曾經在縣城住過一段時間幫帶孫子,孫子大了又回到鄉下。大哥的屋子是劉家的老宅子,十年前翻新,起了一幢三層小樓,當時劉四姐還贊助了兩萬塊錢。大嫂說樓上有一個房間,是專門留給她的。大哥七十出頭,身體還好,大嫂小他兩歲,也沒什么毛病,兩人每天種菜,養了兩頭豬,還學會了打麻將。聽說她回來,兩個侄兒帶著老婆孩子從縣城回到鄉里看她,一家人熱熱鬧鬧吃了頓飯。劉四姐交代兩個侄兒:“你爸媽年紀大了,要經?;貋砜纯??!贝笾秲赫f:“開車不到一個小時,我們經?;貋淼??!薄八墓萌绻貋砗湍惆謰屪?,你們給不給養老?”“四姑跟我媽有什么區別,想回來就回來。我上高中還是四姑給的學費呢,這我能記一輩子?!薄笆前?,我唯一的一件皮衣還是四姑買的,現在還穿著呢?!贝蟾绾孟窨闯鰟⑺慕阌悬c異樣,問了一句:“你是真心想回來?要回來這里就是你的家,我的兒子就是你的兒子,他們敢不孝敬你,我揍他們!”
早晚劉四姐和哥嫂在鄉間的路上走動。如今的鄉間街道是寬闊了許多,灰塵也多了許多,商店多了許多,垃圾也多了許多。幸運的是,劉四姐從來沒對她的出生地有陌生感,來這一趟讓她又得了幾分安慰,就算沒有兒女養老,她還有家鄉,還有血肉相連的親人。
六
劉四姐在單身生活的二十多年間,拒絕過無數次的相親,無論介紹人將對方的條件吹得多好,她都不見。她內心并不是排斥再找一個伴侶,而是希望這一份緣不是憑空來的、生硬來的,她要主動牽著那根線頭,越扯越長,最后繞成一個圓圓的線球。遺憾的是,她的這個心愿二十年過去也沒實現。在她的生活當中,向她示好的男人并不是沒有,最近身的一個就是莫風雷。這些男人無法讓她心動,都沒有當年彭有寶到鄉下送汽水那樣的不同尋常。這一對比是無意識的,她自是不知彭有寶這個魔,終究還是影響了她的下半生。
莫風雷在螺螄姐姐干得有十年了,凡稍重一點的活兒,需要男人出頭的活兒,全由他承包。他是劉四姐的同鄉,原先在彭有寶那個罐頭廠當工人,這讓他和彭有寶、劉四姐都成了熟人。罐頭廠后來大裁員把他裁了,他下崗后四下打零工,做過搬運工、洗車工、保安,三十大幾才討到老婆。女兒莫珊珊十歲那年長了腦瘤,做完手術沒多久,老婆跟人跑了,他一直一個人照顧女兒。有一段時間珊珊總生病,他做著保安,因為三頭兩頭請假被辭了,劉四姐讓他到螺螄姐姐來干,家里有事說一聲就行了。雖然劉四姐說得輕松,莫風雷知道那是一份好心,沒有幾個人能做到。他到螺螄姐姐來,除了偶爾請假照顧珊珊,店里的活兒他沒有偷過一點懶,早上蹬三輪去采買,他沒有貪過一分錢。店面二樓有好幾間房,有的用來堆放雜物,有兩間鋪有床,劉四姐偶爾在上面休息。有一段時間那里變成珊珊的休息室,莫風雷上班時把珊珊帶來,她在店面附近玩耍,累了就上樓休息。珊珊生活能自理后,才漸漸少上店里來。莫風雷對劉四姐的感激,日積月累轉換為一種特別的情誼,他當然是自卑的,所以沒有死纏爛打或是深情款款地對待劉四姐,他的態度是:無論你來或不來,我都在這里。劉四姐不接受他的原因也正在于此,她認為恩是恩、義是義、情是情,如果混為一談,就沒勁了。
劉四姐近段時間與親朋好友多走動了,碰上以前相識的一個姐妹,這個姐妹聽說她還一直單著,提出要給她介紹一個老伴。這次劉四姐沒有拒絕,見人去了。見面地點是一家面館,兩人見面后都覺得不是第一次見,一起往前翻日歷,還真翻出來了。劉四姐那天從森林公園雙杠上摔下來,正是此男子倒掛于杠上給她帶來的躁動。是劉四姐先記起來的,她啟發了一下對方,森林公園,倒掛金鐘。對方哈哈大笑:“對的,早認識了?!苯榻B人在一旁說:“緣分?!眱扇硕夹Φ煤荛_心,打開桌上的菜單,又得出一個共同的結論:“這天氣,應該吃火鍋?!彼麄兝榻B人出面館,吃火鍋去了。
男的叫蔣晉,是一名退休警察,比劉四姐大五歲,前年老伴去世,有一個兒子已經結婚生子。劉四姐覺得此男相貌堂堂,身上有一股英氣,狀態很好,言語和行動上便主動了些。蔣晉對劉四姐也表現出一定的好感,兩人不久就交往起來。蔣晉不像劉四姐那樣有店要管,退休后的日常生活就是鍛煉、吃飯、睡覺、打牌、看電視。和劉四姐交往后,他偶爾到螺螄姐姐來看看,僅僅是看看,沒幫手。劉四姐給他泡一杯茶,他端坐著喝完茶就走。伍麗晶很好奇,問蔣晉是不是當官的,劉四姐說不是,是個前警察。伍麗晶說難怪長得既威嚴又帥氣。伍麗晶又問劉四姐,蔣晉是不是她的男朋友。男朋友這個詞讓劉四姐挺害羞的,太年輕的詞了。她說剛認識沒多久,得處處才知道合不合適。蔣晉也陪劉四姐去對過幾回山歌,這是他不太了解的領域,一大群四十歲以上的中老年人聚在公園湖邊的樹蔭下,先是用壯語唱上幾首流行歌曲、革命歌曲,暖場之后慢慢進入對歌環節,有人拉起二胡,也有人彈奏琵琶伴奏。大部分是男方先拋出引路歌,有時候也由女方來唱引路歌,唱完就開始拋出對仗較為工整的歌句讓對方和,一般都能對上,對得好不好、妙不妙是另外一回事。山歌題材廣泛,體裁紛繁無定式,歌手們憑著自己的才華,編出神妙的詞句來取勝,還需通俗、押韻,字字明白,聲聲入耳,唱起來好懂好聽。
“哥講念妹妹不信,不知哪樣講得清??上A佗不在世,華佗再世哥破心?!?/p>
“大風吹過石山頂,水過鴨背不濕身。哥講時時哥念妹,不知哄妹是哄人?!?/p>
“想哥想得淚汪汪,春到楊梅開滿山。拿條手巾抹眼淚,六月日頭曬不干?!?/p>
“門口有竹哥不破,何必越嶺去找藤。塘中有魚哥不打,何必五湖去放罾?!?/p>
劉四姐經常有神來之句,引得笑聲雷動,蔣晉能聽懂七八分??吹贸鰟⑺慕阍谶@個團體當中有一定的威信,旁人對得好或不好,她指出來沒人有非議。伍麗晶在這個場合就像劉四姐的跟班,給劉四姐遞水遞毛巾,她自己也唱得響亮,基本是重復他人的歌句,沒有原創。不過,人長得漂亮,在這樣的場合自有她的耀眼,至少蔣晉朝劉四姐所在的方向看過去的時候,總是先看到伍麗晶。
劉四姐去過蔣晉的家,和彭中興的住處相隔一兩公里,所以他們才會在同一個公園碰上。蔣晉住的是單位的福利房,三居室,收拾得挺整齊,陽臺上種滿花草。劉四姐以前也在自家陽臺上種花草,總是疏于打理,隔得一陣全死光了,她看見別家郁郁蔥蔥的陽臺都好生羨慕。蔣晉會做飯,會做包子,劉四姐吃過蔣晉親手包的包子,餡大皮薄,她一口氣能吃三個。劉四姐沒有成天和蔣晉泡在一起,她有工作,她像一個上班族,基本上把和蔣晉約會的時間放在周末和下班以后。蔣晉有一段時間在她快下班的時候到店里來,等她下班以后,在店里一塊兒吃晚飯,吃完再出去散步,或者一起去公園參加歌會。劉四姐對蔣晉挺滿意,她想如果蔣晉提出結婚,她就應了。
發現蔣晉和伍麗晶好上的不是劉四姐,而是莫風雷。
伍麗晶一向巴著劉四姐,除了到公園唱歌一塊兒去,還經常跟劉四姐一塊兒回家,住在劉四姐家里。她說自己的家冷冷清清,一個人住著背發冷、腳發涼,劉四姐就像一只火爐,靠近了暖和、踏實。劉四姐雖對伍麗晶的浮夸虛榮有點不以為然,但她一向任由伍麗晶靠著、依著,伍麗晶比她小十歲,在她眼里就是個小妹。
有一陣子蔣晉沒有跟劉四姐聯系,也沒到店里來,劉四姐沒太往心里去,因為伍麗晶請假,店里缺人手,她忙得顧不上。莫風雷把女兒珊珊叫到店里來臨時幫忙。珊珊術后康復得不是太好,長了一身虛肉,走路身子往右邊斜,二十出頭的年紀,在外面打過幾份工,做不得幾天就總被人嫌棄辭退。莫風雷很早就動過心思讓珊珊到螺螄姐姐上班,但他自己得了劉四姐照顧,不好意思再安插身體不太正常的女兒。伍麗晶的缺勤讓莫風雷逮到了一個機會,他讓珊珊臨時來做幫手,其實內心還是希望劉四姐能看到珊珊的表現。螺螄姐姐沒什么重活,洗洗涮涮、切切煮煮的,珊珊能應付得來,桌上用過的臟碗停留不超過五秒,她馬上會收走,她用兩張抹布抹桌子,一張舊的把臟東西擦干凈,另一只手的干抹布再擦一遍。劉四姐認為珊珊做事比伍麗晶做事認真多了,小姑娘少和外邊的人接觸,單純,肯定是聽了父親的話,干活一根筋,不叫休息不會停下來。店里現在一天能賣幾百份外賣,客人的要求各不相同,她一份份打包好,認真核查,送到取外賣的小哥手里還交代一句:“注意別把湯灑了?!蔽辂惥Ц苫盥牳?、看手機,打包出過不少差錯,少裝一只鹵蛋或是少裝筷條和勺子,遭客人投訴本是要扣工資的,她基本不承認,都說是對方昧了,吃了不認賬。劉四姐嚴肅批評她的老油條作風,她嘻嘻哈哈摟著劉四姐的肩膀說:“四姐你就饒了我吧,更年期了,記性差得有時都想扇自己耳光?!?/p>
晚飯時間,莫風雷煮了白粥,炒了香蔥蛋、空心菜,煎了一條魚,莫家父女和劉四姐三個人吃?!八慕?,要不喝點?”劉四姐覺得身上有點乏,她點了點頭。莫風雷起身從冰柜里拿出兩罐啤酒,珊珊說:“爸,給四姐拿沒冰過的吧,冰的對胃不好?!薄皢?,我家姑娘懂養生了?!蹦L雷另外從柜臺下拿了未冰過的,拉了蓋遞給劉四姐一罐,劉四姐喝了一口說:“我們做餐飲的,懂點養生是好事?!鄙荷焊吒吲d興點頭?!八慕?,你現在每天喝黃芪枸杞挺好,只不過用保溫杯好像不太好,因為保溫杯是金屬的,金克木?!薄芭?,還有這一說,那用什么來裝好呢?”“用陶瓷或玻璃的杯子好些?!薄罢娴募俚??珊珊你別給四姐胡說八道?!薄拔衣犞械览?,珊珊真是學了不少東西,有本事?!鄙荷喝伺诛埩啃?,吃得小半碗飯就進廚房收拾去了。莫風雷把啤酒喝干,捏了捏罐身,罐身咔地癟了下去?!拔辂惥д埣儆邪雮€月了,她可能不回來了?!薄安换貋硭苌夏膬喝??”“她不是不想回來,是沒臉回來?!眲⑺慕懵犇L雷話中有話,翻了一個白眼說:“有屁快放!”“伍麗晶和蔣晉好上了,真不要臉!我昨天找到她說理,她說我多管閑事,還撓了我幾下子?!蹦L雷偏過頭,耳旁是有幾道猩紅的抓痕。
前些天,莫風雷在采買回來的路上碰到伍麗晶和蔣晉,一大早的兩人穿了一套樣式和圖案都相同的運動衣,莫風雷目送著他們手牽手登上一輛公共汽車。伍麗晶住在附近,莫風雷分析昨晚上這兩人應該是住在一塊兒的。這些天伍麗晶請假,沒準就是和蔣晉在一塊兒。莫風雷肚子里罵了幾十次不要臉。蔣晉到店里來過好幾回,和他們都吃過飯,算是熟人了,他對蔣晉印象不錯的,真心希望劉四姐能得一個好姻緣,想不到會出這么翻天覆地的丑事,他本想馬上告訴劉四姐,又覺得還需要再證實一下,這就有了他約見伍麗晶的事。他質問伍麗晶,伍麗晶很無辜地說,蔣晉和劉四姐只是處處,根本沒敲定關系,蔣晉找對象的條件是女方比自己至少小上十歲,四姐比蔣晉才小五歲。伍麗晶說這些時流露出滿滿的優越感,她比劉四姐小了十歲,長得又漂亮,還有,她無兒無女,沒有什么家庭糾紛,蔣晉選她是自然的。莫風雷罵伍麗晶不要臉、沒良心、老妖婆,伍麗晶十根長指甲就往他臉上招呼了。
劉四姐聽完原委,罵了一句粗口,起身又去拿了兩罐啤酒。她在莫風雷跟前放下一罐,自己開了另一罐?!帮L雷,你沒老婆也快二十年了吧,我老早以為你能跟伍麗晶好上,你們怎么就沒成呢?”莫風雷猝不及防,話頭一下轉到自己身上,他像被截在死胡同里的逃犯,上躥下跳,語無倫次?!拔以趺纯吹蒙纤?!她也看不上我。這種女人誰攤上誰倒霉!”“不說她了,她要跟蔣晉能成也是好事,反正他們結婚我們不隨禮就是了,氣死他們。風雷,你才五十五,對男的來說還是花樣的年紀,現在珊珊能自己獨立了,你好好找一個,人生還有幾十年呢?!薄耙夷阆日?,你找到合適的,我就找?!薄坝袝r候我們該學學伍麗晶?!眲⑺慕惆哑【坪雀?,拿上衣服大踏步走出店外。莫風雷看著她的背影在門口被燈光虛了一下,人沒踉蹌,影子踉蹌了。
劉四姐給伍麗晶打了一個電話,問她還要不要回來上班。伍麗晶在電話那頭頓了頓,說:“莫風雷都跟你說了吧?!薄罢f了,怎么了?你打算一輩子都不見我了?”“我對不起你?!薄澳闶遣惶氐?,小算盤打得比誰都精,不過我們這么大年紀,犯不著為這種事撕破臉,分分合合誰沒經歷過呢?”“四姐,我就知道你肚量大,不會跟我計較的。螺螄姐姐我不回去了,過兩年我就能領社保了,蔣晉說他能養得起我?!薄昂?,那你有空來把工資結了,別后頭又說白替我打工了?!?/p>
伍麗晶來了店里一趟,高跟鞋、連衣裙、小坤包,打扮得像明星媽媽。她給劉四姐帶了一大包包子過來,說是剛蒸出來,自己包的。劉四姐把準備好的工資給她遞過去。伍麗晶接過來放進包里,她看一眼正在打包的珊珊說:“莫風雷倒是好意思,手腳不靈便的都安插到店里來了,真是吃定四姐心善啊?!薄靶」媚餂]出過差錯,一心一意做事,這樣的員工多幾個好?!蔽辂惥б庾R到話多了,轉了口風說:“反正姐就是心善,包子趁熱吃,喜歡吃給我說一聲,以后包了給你送來?!蔽辂惥мD身出店,身材好像比之前更婀娜多姿了。劉四姐從袋里拿出一只包子,果然還熱乎,皮軟和,香菇肉餡,鮮得很。她吃過蔣晉包的包子,這應該是蔣晉的手藝,她還能以這種方式吃上蔣晉包的包子,說沒緣分還真說不過去。她記得第一次吃蔣晉做的包子,剛一出鍋她就能往嘴里送,一口氣吃了三個。她今天是一小口一小口地吃,香菇肉餡的美味滲透進她的味蕾,三只包子下肚,她突然有一點領悟了,自己容易被美好的味道打動,比如她記了一輩子的橘子汽水,這一次她仍然記住了蔣晉手工包子的美味,即便是換了餡料,她能吃出出自同一人之手。當然,她相信所有的美味都與靈魂相隨,就像她的螺螄米粉。
“媽?!蓖蝗宦牭浇新?,劉四姐看往店外,是管靈叫她。她應了一聲,看管靈沒動,意識到對方是想把她叫到店外。她走出去,管靈拉著她的手往人少的地方走。劉四姐有點莫名其妙,都上店里來了,難道粉都不吃一碗?怕是出天大的事了?!皨?,彭中興在外頭有女人了?!眲⑺慕阈睦镡窳艘幌?,果然是出大事了,她眨眨眼,讓心神穩下來?!昂煤谜f,怎么回事?”管靈叭叭叭地像放炮一樣述說彭中興的出軌史。前陣子彭中興迷上騎自行車,加入市里一個自行車俱樂部,每個周末都與一群人到郊外騎車,有時還在外頭露營。那些人當中有一個叫楊如景的,彭中興每次都和那女的在一起,拍照都站一塊兒。最近,兩個人出去喝過咖啡、吃過飯、看過電影,手機頻繁互動,已經不是正常的交往。劉四姐問是怎么發現的,管靈說是查手機查出來的,又補充說她一直很信任彭中興,要不是這段時間他們老吵架,她也沒想過查手機。劉四姐聽完管靈的描述,當時就信了兒子和那個叫楊如景的關系不正常,但她不能這么跟管靈說,只表態她會盡快查實,若真有什么,她決不偏袒自己兒子。
劉四姐跟兒子打電話說想吃西餐,彭中興沒耽誤,當天就把母親帶到一家西餐館。劉四姐問為什么沒把管靈一塊兒帶來,彭中興說是母親想吃西餐,專請母親。劉四姐撇嘴:“才結婚幾天呀,就不帶媳婦了?”彭中興是聰明人,本來就覺得母親鬧著吃西餐這事有貓膩?!皨?,管靈是不是找你告狀了?”“先幫我點餐吧,我聽說牛尾湯好,來一份?!迸碇信d給母親點了牛排、牛尾湯和沙拉,劉四姐說沙拉是涼的她不吃,彭中興就吃了兩份沙拉。其間彭中興電話響過一次,他站起來出去接了?;貋頃r劉四姐說:“兒子,媽可以看看你的手機嗎?”彭中興笑嘻嘻地坐到母親身邊,摟住母親的肩膀,把手機遞過去?!拔以诶蠇尭澳挠须[私,隨便看?!眲⑺慕阆仁窃谖⑿耪{出楊如景的名字,看到兒子和楊如景是有不少聊天記錄,幾乎每天都聊。彭中興坐在一旁,順手幫母親翻頁,他說要有曖昧他早就刪了,不會留著。劉四姐說:“誰知道你有沒有刪掉關鍵的內容?留下來的都是煙幕彈?!薄皨?,你得相信你兒子,我工作忙,壓力大,忙里偷閑運動放松一下,有錯嗎?”彭中興抱怨管靈一點不喜歡運動,他邀過她,家里自行車也買了兩輛,管靈只騎過一回就不愿去了。這下好,疑神疑鬼不說,還到俱樂部去鬧,讓他都沒臉待在俱樂部,退出來了?!耙郧澳悴皇峭ο矚g打籃球嗎?打籃球的都是一群小伙子,不怕人家亂想?!薄按蚧@球要湊人,有的水平臭,湊在一塊兒打沒勁?!薄白孕熊嚥挥脺惾?,你一個人騎難道騎不動,非要加入什么俱樂部?”“媽,你還真向著管靈??!”“人當初是你自己選的,你圖她漂亮,她已經夠漂亮了,其他的你再挑三揀四,是不是貪心???我警告你不要搞婚外戀,別搞得身敗名裂?!薄澳挠羞@么嚴重!你趕緊喝湯,涼了就不好喝了?!?/p>
七
劉四姐知道管靈開奶茶店的消息是在奶茶店開張以后,管靈打包了八九杯奶茶到螺螄姐姐來,先讓劉四姐嘗嘗,再分發給店里的服務員。劉四姐不知道兒子為什么會同意管靈開奶茶店,事先沒跟她透露只言片語,無論怎么說她算是個商人,事先不能先討個建議嗎?有可能就是不想要她的建議,怕她阻礙?;蛘?,彭中興是因為先前的事心虛了,就任由管靈想干什么就干什么?“你平時不是要上班嗎,奶茶店怎么管?”“我雇了人的,下了班以后我再過去幫忙?!薄巴煤鹊?,年輕人都愛喝?!薄笆前?,我想生意不會差?!币绖⑺慕愕呐袛?,管靈不是塊做生意的料,一是人懶,二是不太會算賬,這兩點就已經很致命了。管靈來這一趟,是想讓螺螄姐姐幫忙推銷她的奶茶,螺螄姐姐的外賣單子數量不小。管靈想借螺螄姐姐捆綁銷售奶茶的建議,劉四姐覺得挺好,但她提出一個問題:“我們兩家店又不挨在一起,這訂單下了,還要送外賣的跑兩處?”管靈顯然沒想到這點,原先興致勃勃的情緒一下消散了許多?!按钤谝黄鹳u怕是不現實,但是螺螄姐姐幫打廣告是沒有問題的,估計會有些效果,我們的粉絲很多都是鐵粉?!惫莒`臉色又好了起來?!昂?,那就謝謝媽了?!薄安挥弥x,做生意就是要想盡辦法擴大影響,多宣傳?!?/p>
那款爽福奶茶的廣告畫在螺螄姐姐門店張貼出來了,爽福奶茶的資料劉四姐讓人給上傳到網上,和螺螄姐姐的各款米粉掛在一塊兒。有不少人打聽螺螄姐姐是不是賣奶茶了,劉四姐發了一個小聲明,說是友情贊助,自家只做米粉的生意。
住養老院的劉姐突然去世了。劉姐的女兒從外地趕回來,電話通知劉四姐,先是哭訴了一會兒母親的曲折人生,說去了也是解脫,再問劉四姐可不可以幫她料理母親的身后事。劉四姐當即想起老姐妹托付過讓她到西來寺找師傅超度的事,滿口答應下來。劉姐的女兒不知怎的,母親的尸身從養老院送到殯儀館,她全程呆若木雞,既不說話,也不動手。劉四姐問她壽衣有沒有買,她一邊擺擺手,一邊嘔吐。劉四姐攙扶著她,問是不是懷孕了,這女兒搖頭說沒有,眼睛轱轆轉,說她肯定是被什么不干凈的東西纏上了,殯儀館太不干凈了。她說母親生前讓她有事就找四姐幫忙,現在她只能靠四姐了。她給四姐交代完,打的逃離殯儀館,看那神態,真像是后頭有人追著似的。劉四姐跑了一趟北路街,把一整套壽衣買回來,然后讓殯儀館負責儀容的工作人員給逝者換新衣上妝。在火化前,她給劉姐的女兒打電話,讓過來見母親最后一面,對方有氣無力地說全身哪兒都疼,實在是動不了,讓四姐全權代理。劉四姐跟完整個流程,一具肉身化作一小壇骨灰,捧在手上,輕飄飄的。她沒有流淚,心里只有一聲嘆息。將來她也會如此,既然如此,為何每日還要把自己搞得這么沉重?想想,不是肉身沉重,是那些縈繞在肉身之上的想法沉重。劉四姐把骨灰壇帶到西來寺,跟寺僧登記寄存骨灰盒四十九日,再請師傅專門誦經七日。那七日里她天天前往西來寺,師傅誦經時,她也拿起經文一起助念,誦念中她感覺到空氣當中聲波的振動,讓一切變得莊嚴肅穆。她在這之前從未接觸過佛門的儀軌,但她希望她的姐妹能借助這一份莊嚴往生極樂。
劉四姐沒想到會在西來寺碰到蔣晉,蔣晉手上捧著一大把黃菊花。他問她為什么到這兒來,她說是幫一個亡友做超度,要連做七天。他說想不到她還信佛,她沒有否認。蔣晉說自己是來幫亡妻請個牌位的,他最近夢到妻子了。她隨口說那再請師傅誦經吧。蔣晉不置可否,突兀地問了一句:“我們兩個如果哪一個先走了,另外一個可不可以幫忙找師傅做超度?”蔣晉的表情是嚴肅的,這個提議好不奇怪,劉四姐想,他應該對伍麗晶說才合適。她一下不知道怎么應對,蔣晉也沒有等她的答復,轉身走了,手上的黃菊花還掉落了一朵在地上。劉四姐想,蔣晉大概是心情不太好,也許今天是他亡妻的忌日,也可能是他要來跟逝者交代一下,要娶另外的女人了。
珊珊二十歲生日那天,莫風雷想提前下班,帶女兒在外頭逛逛,買幾件衣服。劉四姐問他們是不是要在外頭吃晚飯,莫風雷說珊珊想吃牛肉面。劉四姐笑著說:“這孩子要求也太低了,我跟你們一塊兒去,你們請我吃飯,行不?”珊珊抱著四姐說:“請你吃,請你吃,跟我們一起去?!眲⑺慕憬ㄗh到花橋商場去,那兒衣服有得賣,面也有得吃。到了花橋商場,先逛女裝部,珊珊偏胖,年輕女孩的衣服沒能找出她的碼。珊珊依依不舍地在那些青春靚麗的衣裙前摸了又摸,悻悻離開。劉四姐有經驗,帶珊珊到布料專柜,讓她挑喜歡的面料,珊珊挑了兩塊。劉四姐從手機上調出剛才珊珊摸過的那幾款裙裝,她偷偷拍了照。她問珊珊是不是喜歡,珊珊點點頭。劉四姐粗略算出布料尺寸,讓售貨員剪了布。劉四姐拿著布料跟珊珊說:“放心,我能給你裁成你喜歡的樣式,等半個月吧?!鄙荷焊吲d地摟著劉四姐,說:“四姐是大裁縫師傅,如果不賣米粉,也能開店給人做衣服?!薄斑@嘴真會說話?!蹦L雷說:“四姐費心了,我們請四姐吃面去?!?/p>
在面館坐下,隔著玻璃窗能看到管靈爽福奶茶店的一角,劉四姐讓莫風雷先下單,她去去就回。奶茶店沒什么生意,一個服務員正在看手機。她要了三杯奶茶?!澳銈兝习迥锬??”“不知道?!薄熬湍阋粋€人在崗,上廁所怎么辦?”“上廁所就掛牌?!狈諉T推出一塊木牌子,上面寫著“馬上就回”四個字??磥砉莒`雇一個員工有一段時間了?!吧庠趺礃??”服務員笑而不答。劉四姐帶了三杯奶茶回去,珊珊認出是螺螄姐姐店面打廣告的那一款,接過來喝了一大口,說:“如果螺螄姐姐賣奶茶,一定好賣?!薄盀槭裁??”“米粉是辣的,吃完再喝上一杯又冰又甜的飲料,會有做神仙的感覺?!薄拔覀兗业拿追垡煌胧畨K,一杯奶茶十二塊,我覺得吃十塊錢的米粉就有當神仙的感覺?!蹦L雷趕緊批評珊珊:“這么喜歡吃甜的,還沒長大嗎?”
這晚上莫風雷比莫珊珊還要興奮,說話大聲,臉色紅潤,還妙語連珠。劉四姐知道那是因為他們現在這樣子像極了一家三口。在她的眼里,珊珊和她的孩子沒什么區別,她看著長大的,她成天和他們父女待在一塊兒的時間比誰都要長。珊珊問她要不要在面里加點醋,她點點頭。珊珊起身去取,肥碩的身體,不太靈便的步伐,經過之處,引人側目?!帮L雷,好好經營螺螄姐姐這個牌子,我會立個遺囑,有一天我不在了,這個品牌會留給珊珊,我相信她能守得住。你放寬心,珊珊將來會衣食無憂、平平安安的?!蹦L雷從未想到劉四姐會給他們父女這么大的福利,他這段時間一直為自己把珊珊留在店里的私心而感到羞愧。他嘴唇動了,感激和推辭的話還未說出口,眼淚已流了一臉。珊珊把醋拿來,放到劉四姐的面前?!斑?,爸,你怎么哭了?”“你長大了,爸高興?!薄皝?,奶茶當酒,我們祝珊珊健健康康、長命百歲!”
莫風雷在北海的親戚捎帶了幾箱海鮮來,莫風雷讓劉四姐給中興帶兩箱。兒子愛吃海鮮,劉四姐就沒推辭,打了車給兒子送到家里去。有很長一段時間沒上兒子家去了,兒子這段時間好像總是出差,母子倆就偶爾在微信上說兩句話。管靈和劉四姐更是少聯系,劉四姐看管靈的朋友圈發得勤快,每天都有勵志篇章和人生感悟。不是親生骨肉,總是隔著一層,劉四姐看管靈,就是個愛耍小聰明又不太聰明的姑娘。
下午三四點的時間,家里沒人,劉四姐蹲在廚房里整理海鮮,看著不太新鮮的歸一堆,新鮮的凍起來慢慢吃。弄完,她想著還是給管靈打個電話,如果他們能回來吃晚飯,她就給他們把魷魚和瀨尿蝦做好。她撥管靈電話時,隱約聽到有鈴聲在響,她循著聲音尋找,發現聲音來自兒子的臥室。管靈一直沒接電話,難道是電話落家里了?她滿腹狐疑擰開臥室的門,看到床上睡著一人,她走近了,那人似有覺察,回過頭,正是管靈。管靈淚水婆娑,頭發凌亂,這左臉上還有一只清晰的掌印??吹狡牌?,管靈的頭迅速埋進毛巾被里?!澳銢]上班,不舒服?”管靈搖搖頭,不說話。劉四姐沒再問,退出房來。她回到廚房,給兒子打電話,說帶了海鮮過來,問他回不回來吃飯。兒子說晚上有應酬,就不回了,聽著語氣平穩,不似有異?!叭绻皇鞘裁粗匾膽?,就回來吃吧,管靈沒去上班?!眱鹤拥恼Z氣有些猶豫了:“好吧,我盡量早點回去?!?/p>
劉四姐把菜做好,再次去敲臥室的門,讓管靈起身吃飯。過得一會兒管靈出來,梳洗過了,換了一身衣服,頭發披散著蓋住半邊臉。劉四姐指著幾盤海鮮,讓她趕緊吃,涼了就不好吃了。管靈說了句“謝謝媽”,坐下來拾筷子吃飯。海鮮讓管靈的心情好起來,她夸這些瀨尿蝦一只只都有膏,吃得過癮。劉四姐說是店里的老莫叔送的,冰箱里還存了很多,想吃隨時自己做。管靈點點頭。劉四姐想知道她臉上的手掌印是怎么來的,心里猜到七八分,不敢再往深處想。當年,彭有寶的家暴就是從一巴掌開始的,后來她的腿骨被砸裂,好幾顆牙齒被打脫打松動,那些傷口用了二十多年才漸漸平復。她的牙齒是她在自己身上花錢最多的地方,裝了假牙,還做了烤瓷。在牙齒完全修復之前,她一直做著循環噩夢,男主角彭有寶一次又一次在夢中摧殘和蹂躪她的肉身。她確信口腔是將噩夢釋放出來的門戶,殘缺的牙在夜里讓那些黑色的、灰色的夢境滑出來,把她拽入深淵。直至有一天,她在口腔診所的大鏡前,張嘴看到兩排齊整咬合的牙,她放心了,噩夢再也沒有了穿越的門戶。她沖自己笑了。
劉四姐還想到了遺傳和傳染這兩個詞語,她有些后悔放任兒子與彭有寶保持聯系,就算基因里沒有遺傳,最后也被傳染了。吃完飯,劉四姐收拾碗筷,管靈搶過去,讓她去看電視。劉四姐難得拿一回遙控器,隨便打開,是一臺綜藝節目,好些漂亮的明星在比拼才藝。管靈洗完碗也湊過來看,評價某女星過度整容,臉癱了,再評價某女星長了一副清純像,其實就是個爛貨。爛貨這個詞,劉四姐聽得有點刺耳,她覺得非常粗俗,不應該是管靈這樣的人說出來的,更不應該是她的兒媳婦說出來的。不過,管靈能這么投入地看電視,想來對臉上的巴掌已沒有那么在意了。
兒子這個時候進門了,管靈裝作聽不見動靜。劉四姐起身,問兒子吃了沒,海鮮還有。兒子湊到飯桌邊,說晚上沒吃好,拿起一只蝦啃起來。她移步過來陪兒子吃飯,管靈回臥室去了,兒子當沒看見,連啃了幾只蝦,贊母親手藝好。劉四姐說是海鮮好,她就放清水煮,一點作料都沒放??磧鹤幽闷鸨P中最后一只蝦,劉四姐說:“你打管靈了?”“她跟你說了?”“我沒問,她也沒說?!薄笆俏掖虻??!薄八谕忸^有相好了?”“沒有?!薄澳沁€有什么事能讓你動手?”兒子沒吭聲,默默把蝦吃完?!芭碇信d,你受過高等教育,不是流氓!”“管靈,你出來,你來跟我媽說說,我為什么給你一巴掌?!迸碇信d氣惱地沖臥室的方向喊,劉四姐聽得心驚。管靈很快跑出來,神色惝恍地走到劉四姐跟前,說:“媽,我對不起你,我把你給的雞血石賣了?!薄百u了?祖傳的東西你怎么就賣了呢?”“奶茶店虧損得厲害,我想繼續開下去,中興不支持我,我只能把石頭賣了維持運營?!薄澳乾F在賺錢了沒有?”“沒怎么賺,持平吧?!薄拔以缇驼f過不要弄這些玩意,天天跟我鬧。好了,開不下去還死撐!”彭中興吼道?!肮莒`,你這就不對了,這么大的事,應該拿出來和家里人商量,而不是自己做主,家庭矛盾不就這樣出來了嗎?我去看過你的奶茶店,沒什么特色,沒有優勢?,F在說這些也沒什么用了,我建議盡快止損吧?!薄霸缇妥屗@么干,不愿意呀,到現在我都不知道到底虧了多少?!薄爸信d,開奶茶店這事肯定是你同意的,不然開不起來,現在開不下去了,你也有責任。你不是搞企業的嗎?你有沒有給她做過分析,好好謀劃過?你的能耐就是打人?”管靈一聽婆婆為她說話,馬上搭了順風車:“媽,他今早上一巴掌打上來,我都想跳樓了?!薄疤?,你倒是跳??!想想你說過什么屁話,說虧這點錢算什么,以前有人給你開美容院、送房子你都沒嫁,好像開奶茶店虧了算是便宜我了?!薄巴?,在我面前就不要吵了,虧的錢虧了就虧了,管靈,你愿意把奶茶店關了嗎?”“愿意?!惫莒`答得還挺快?!澳惆央u血石賣給誰,過后把買家信息詳細發給我。你以后不要再想做生意的事,把精力花在家里更合適,鐘點工就沒必要請了。中興,你還想和管靈過嗎?還想過就給她認個錯?!迸碇信d有點不甘愿地說:“行,我錯了,以后不會了?!?/p>
從兒子家中出來,劉四姐覺得兩邊太陽穴脹痛,耳朵邊吵吵鬧鬧的。管靈出這事,她覺得是好事,年輕女孩都愛折騰,這次虧了就長記性了,以后安心過日子,只是兒子出手打人讓她的心一直懸著。她竟然不相信兒子今后能管住自己不再動手打人,她隱隱為管靈擔憂起來,她無法想象這么漂亮的一個女孩要遭受她以前遭受的。腦子里想著事,又走過了一個公共汽車站點。她沒力氣再往前走了,一轉身,迎面而來的是蔣晉和伍麗晶,兩人正手挽手散步呢。剛經歷兒子的糟心事,她對這對半路夫妻生出了一份幸災樂禍。兒子和管靈難道沒有手拉著手,吃飯都舍不得放開?難道沒有眼睛看著對方流出蜜來?難道沒有私下里的山盟海誓?她難道沒有跟隨彭有寶走南闖北、患難與共?都曾經美好過,就看誰能扛到最后了。她沒有避開,更沒有裝作看不見,迎上去說:“小兩口散步呢?”
八
聽到管靈懷孕的消息,劉四姐很高興,這應了她的想法,折騰到沒得折騰,心就安穩了,安穩了就安心生兒育女了。這次管靈又是懷了兩個月才發現,好在沒出什么意外,被打了一巴掌而沒有引發流產、離婚的慘劇,劉四姐該謝天謝地了。管靈懷孕到八個月,把自己母親接來了。劉四姐讓兒子請客,與親家母在外頭吃了一頓豪華大餐?!巴筮@段時間得辛苦親家母了,伺候坐月子太不容易,我預定了一個金牌月嫂給親家母幫手?!庇H家母不像是個能說話的人,只說照顧自己女兒天經地義??磧鹤拥纳裆?,輕松愉快,想來和管靈已經和好如初,但愿成為父親之后,更加成熟穩重。兩月之后,孫女出世,大名彭歡語,小名歡歡。有月嫂和親家母的照應,劉四姐很輕松,上門純粹就逗弄孩子玩耍。月嫂按常規只做一個月,劉四姐掏腰包簽了三個月,三個月做滿再換另外的保姆,薪水降了差不多一半。
歡歡八個月,親家母要走,劉四姐萬般感激,準備了一只紅包。兒子瞧見了,說:“你以為她免費來幫看孩子的嗎?她說我小舅子要結婚,讓我們贊助二十萬買輛車?!眲⑺慕阋宦?,對親家母的好感頓時消失殆盡?!皯{什么呀,結婚最多給個紅包,哪有這么強要的。她照顧孩子辛苦,可以給她付工錢,一碼歸一碼。參照金牌月嫂費用,一個月八千?!薄皨屨埖慕鹋圃律┖捅D凡攀歉苫畹闹髁δ??!薄肮莒`是什么態度?”“這次她沒有向著她媽,和她媽也生氣呢?!薄八€在哺乳期,你別讓她為這種事煩心,會影響孩子的?!薄爸懒?,我會處理好的?!庇H家母走后,劉四姐往兒子家里去得勤快了些。歡歡雖然有保姆看著,管靈上班以后,劉四姐擔心沒了監督,保姆不盡心,她經常不定時地上門去,算是搞突擊抽查。
螺螄姐姐又拿了一個獎,全市十大優秀傳統食品獎。頒獎典禮轟轟烈烈,有電視臺的采訪,有市長來親自頒獎,還有三萬元的獎金。頒獎儀式結束后有個晚宴,劉四姐與其他獲獎者相談甚歡,喝了點酒,走出酒店時冷風一激,好像臉更熱了。她沒有打車,借著一股酒勁悠悠哉哉逛回到自家樓下。自從腰傷后,好久沒這么逛了,不敢走太久,怕引發舊傷。
家門口貓著一個人,腳邊還有一只禮品盒。從花白的頭發上看,年紀不小了?;ò啄X袋抬起來,沖她笑了笑,臉上皺紋深深淺淺,像開挖過的菜地,眼睛渾濁,嘴角耷拉?!澳阌袘臧??”讓劉四姐猜一萬次,她也猜不到彭有寶會出現在自家門前。這壞人變老,怎么看起來這么可憐巴巴的?她沒有回答,把剛才掏出來的鑰匙放回包里。彭有寶把禮品盒拎了拎,說:“知道你腎不好,給你買了這個?!彼肟隙ㄊ莾鹤痈胺蛘f的,他還會關心自己腎好不好?當年他一腿踢到她腰上,讓她尿血了幾天,這怕是忘干凈了?!坝惺聠??”“沒什么事,好久不見了,想來見見你。我現在有孫女了,全虧有你呀?!薄叭绻麤]有什么事,你請回吧,我要休息了?!迸碛袑殯]有再糾纏?!昂?,你早點休息吧,改天我們吃個飯?!彼M了電梯,禮品盒還留在原地,她沒有喊他回來拿的心情,更懶得碰那東西,打開房門進去,把門快速反鎖上。
她坐下來時,耳邊猶自響起剛才彭有寶留下來的話:“改天我們吃個飯?!笨磥硭螘r間都在柳州,肯定和彭中興聯系過了,說不定還去過兒子家,抱上歡歡了。想到這兒,劉四姐就氣不順,這老家伙臉皮怎么這么厚,他有什么資格享受兒孫滿堂的歡樂?借著酒勁,劉四姐撥通彭中興的手機?!澳阋娺^彭有寶了?”“見過,他回來一陣子了,姑父去世了?!边@個姑父就是當初那個罐頭廠的廠長,劉四姐和彭有寶的姐姐、姐夫從一開始就沒什么來往,彭有寶娶她那會兒,他姐夫還在坐牢,他姐姐壓根就沒拿正眼瞧她,好像她弟弟就算是坐過牢,也不應該娶個鄉下姑娘。彭中興和他姑姑也有來往,畢竟都是姓彭的,她倒成外人了?!澳闵俑碛袑氄f我的事,我不想見他?!薄皨?,要我說,現在你們年紀都大了,過去的事就算了吧,犯不著一見面還像仇人,你們中間還隔著個我呢?!薄皢?,我讓你難做人了?彭有寶給了你什么好處,值得你腳踏兩只船?你認他就好,別認我!”劉四姐把電話掛了,再不掛要爆粗口了。優秀傳統食品獎的獎杯還拿在手里,她一個小時前還對著攝像機發言,算得上是個公眾人物了,行事說話要有風度,要體現素質。她默默坐了一會兒,把獎杯從盒子里取出來,認真看著上面印刻的字,再放回去。
第二天劉四姐出門有點晚,彭有寶帶來的禮品盒還在門外,她拿起來看,里頭是一條保健護腰帶,放進屋里去了。她趕到店里,發現彭有寶正在和莫風雷聊天,他們是舊相識了,她沒搭理他們。她把昨天拿到的獎杯擺在店面正中的展示櫥窗里,那里頭已經有八九個獎杯,記錄的是螺螄姐姐一路走來的光榮。莫風雷跑過來,摸了摸獎杯說:“我們的螺螄姐姐又獲獎了,今天店面搞個優惠活動當慶祝?”“行,你趕緊上樓寫個告示貼出去,就說為了祝賀螺螄姐姐獲得優秀傳統食品獎,今天進店消費一律打七折?!鄙荷赫f:“網上是不是也得出告示呀,下單的可能會倍增呢?!薄斑@個就交給你了,小姑娘?!贝蠹叶碱I了任務忙去了,彭有寶跟在莫風雷屁股后頭,幫莫風雷打下手。他們把告示寫了貼出來,劉四姐發現告示共兩份,一份是優惠活動的告示,一份是專門廣而告之螺螄姐姐獲獎的告示。劉四姐知道莫風雷沒有這么靈活的心思,這主意一定是彭有寶出的。
今天店里的客人比平時要多出許多,網上的訂單也多了一倍,彭有寶幫忙收拾臟碗,幫客人端米粉,忙得一點沒把自己當外人。他還能跟顧客拉家常?!袄倍群线m嗎?”“要不要再加點酸筍?”“今天打折,要不打包給朋友帶一份?”店里的員工好像都知道彭有寶是劉四姐的前夫,他們好奇而又欣賞地看著彭有寶。劉四姐實在是不想眼前有這么個人在晃,走到彭有寶身邊,低聲說:“我這里不缺人手,你快走!”“我就過來和老莫敘敘舊,順手幫個忙,又不搞破壞活動,你別太緊張哈?!眲⑺慕阒荒茈S他去了。沒承想,這家伙天天來,劉四姐有兩三天還避出去了。她想這事沒這么簡單,就算彭有寶是回來探親,閑得沒事,也犯不著天天到店里來看她的冷臉,這家伙肯定是打了什么壞主意。壞店里的生意不至于,會不會是想和她重修舊好,老鳥歸巢?這個想法把劉四姐嚇得不輕,半天才恢復正常思維。她和彭有寶分開,早已恩斷義絕,再加上十來年不見面,死灰復燃完全沒有可能。彭有寶也不是吃回頭草的性子,她想到這兒,心稍定了些。
彭有寶在螺螄姐姐簡直如魚得水,他做了幾款飲料,綠豆冰沙、酸梅水、薏米枸杞水,店里的員工嘗了都叫好。莫風雷拿給劉四姐,劉四姐試了確實好,她嘗出這幾款飲料彭有寶用的都是黑糖,還都放了她喜愛的陳皮,比其他店面的同款飲料,口感要好出許多。見劉四姐沒有反對,莫風雷開始售賣這幾款飲料,一改螺螄姐姐只賣瓶裝飲料的習慣。彭有寶還是和年輕時一樣有經濟頭腦,在這方面,劉四姐承認她有不如他的地方。她一直求穩,這些年不少人來找她合作開分店或者做連鎖,她一律拒絕了。如果螺螄姐姐做了連鎖,她不能保證各家門店的味道和質量都跟現在這家一樣,到時候把整個品牌砸了,后悔都來不及。踏踏實實做好一家店已經夠她忙了,錢也夠用,她不愿意再旁逸出去給自己找事,算是管住了貪心。
彭有寶到店里來轉了幾天,竟然把莫風雷給說動了,莫風雷來找劉四姐,說可以在城東找個合適的地方開一家旗艦店。如今城東那一帶商業區有幾個大商場,人流量大,好幾個品牌的米粉都在那兒開有分店?!叭肆髁看?,房租也貴啊,賺來的還不知道抵不抵房租呢?!薄拔矣H自去考察了,那兒米粉店的生意都不錯,賣螺螄粉的也有,你猜人家一碗螺螄粉賣多少?”劉四姐搖搖頭?!百F的有賣到一百多的,最便宜的也要二十?!眲⑺慕惚静恍?,彭有寶湊上前來,說他去吃過了,味道不如螺螄姐姐,但店面裝修和其他小菜更有品位。劉四姐見彭有寶插嘴,就不太愛聽,彭有寶照樣說得唾沫橫飛?!熬湍蔑嬃线@一塊來說,人家除了罐裝飲料,還自制各種奶茶果茶,消費一下就上去了。我給我們家配的綠豆冰沙、酸梅水才賣三五塊一杯,人家的飲料都賣十幾二十的?!眲⑺慕銢]聽完,出門去了,留給彭有寶一個拒絕對話的背影。
她在街上逛了一會兒,打車前往城東三和廣場,找到彭有寶他們所說的那家螺螄粉店,店名叫快樂老家??鞓防霞覊驅挸?,面積足有兩百平方米,中央空調,分幾個區,墻上掛有米粉生產的流程圖,是用了心思的?,F在是下午兩三點,不是飯點,但至少有一半座位坐滿了,劉四姐里外走了一遍。顧客很少只點米粉,一定配上飲料或是配菜。配菜的種類太多了,燒鵝、叉燒、燒肉、各種海鮮,這一對比,她店里那些小菜確實上不了臺面。她找了張桌坐下來,認真學習桌上的菜單,是有一百六十一碗的“海底撈”,配有大蝦、螃蟹、魷魚、生蠔。她點了一份六十八元的套餐,米粉配一小碟燒肉、一杯甘蔗汁。十分鐘以后,服務員把粉菜上齊了。她迫不及待拾起筷子嘗,燒肉皮不夠脆,甘蔗汁有半杯是冰塊,至于螺螄粉的湯水,不值一提,可就這樣,顧客掏了六十八元。要掙六十八元,她的螺螄姐姐得賣六碗米粉呢。
劉四姐憤憤不平時,彭有寶在她對面落座了,笑瞇瞇地說:“比我們螺螄姐姐差遠了吧?現在的人就愛趕時尚,好像消費得越貴,自己越高級一樣,店面越賣出天價菜品,越能吸引人。螺螄姐姐要賣,最貴那一款就取名‘財神到’,要賣八百八十八?!薄鞍税侔耸??人家上飯館都能大吃一頓了,干嗎要來吃你的米粉!”“要的就是個炒作的噱頭、彩頭,‘財神到’可做成供三到四人消費的套餐。我都想好了,用小鮑魚當錢幣,小章魚當元寶,擺盤絕對好看又有品,這造型、這名頭,一出來我保證能上本地新聞?!迸碛袑氝€是如當年一樣有說服力,劉四姐也還是如當年一樣,對彭有寶的生意經,除了佩服還是佩服。她現在是惱了這個人,心里憋著勁,要跟他對著干?!拔覜]錢搞這么大的陣仗?!薄奥菸嚱憬氵@么好的品牌資源,想貸款就是分分鐘的事。你還是弘揚傳統文化的優質商家呢,頂著這么一大頂帽子,只開一家小店太可惜了?!薄澳昙o大了,不想勞累了?!薄坝锌茖W家研究證明,年齡就是人類給自己的心理暗示,你認為自己老了就真老了,若不以為自己老就不會老。難道六十歲就該吃飽了甩手散步,在孫子屁股后頭跑?四姐,你是一塊璞玉,以前找你賣汽水,我就知道你有無限的潛能。別笑,真的,你自己都不知道你有多大的能耐,你真要甩開膀子干,沒幾個人能贏你。我跟中興說過,別以為你一個工商碩士有什么了不起,你媽雖然沒上過幾天學,但要讓她干你們集團的董事長,她照樣能勝任?!?/p>
從來沒有人對劉四姐說過這些,劉四姐覺得挺滑稽的。這個曾經無情摧殘她的人,無疑是最懂她的人,如果她真是一塊璞玉,他就是第一個把她從土里挖出來打磨的人。兒子說過,老媽開米粉店就是為了打發時間,還說賣米粉是小打小鬧的小販行業,難道他不了解,是老媽賣米粉養活了他,還給他置辦了房產?管靈以為人人都可以開店,開個奶茶店不就賠錢倒閉了?老娘若是要玩大的,孩兒們你們只能跟在后頭吃塵土。這個年紀,積累了大把的經驗,心態打磨得平整光亮,若不放手大干一場,豈不是浪費才華和資源?在那樣一個下午,劉四姐做出決定,她要開一家旗艦店,螺螄姐姐旗艦店。她沒有否定彭有寶的功勞?!芭碛袑?,你的想法我采用了,回頭給你付版權費?!迸碛袑氝珠_嘴笑,一口烏黃的牙,多年的煙垢讓他的牙齒生了銹。男人的不潔凈讓她反胃,她慶幸對他的厭惡沒消失。彭有寶顯然有點得意忘形,他開始贊美劉四姐:“四姐,你的牙真好?!彼慕愕难涝僖淮谓洑v被打脫的疼痛。有的人你不跟他開撕,他是不會認識到這世上真有永生難忘這回事?!拔野蜒勒眠@么好,是因為我想有一天咬死你?!眲⑺慕銗汉莺莸叵蚺碛袑汖b了齜牙。彭有寶一瞬間想起曾經做過的惡?!八慕?,過去的事我從來沒有跟你道過歉,今天我跟你道歉,我錯了?!眲⑺慕阏酒鹕碚f:“你的道歉可真有誠意,被逼出來的吧?我不接受?!?/p>
劉四姐沒有拖延,她決定的事就立即著手準備。她找相關部門打聽,像她這樣的優質品牌要開分店或是擴大規模,貸款一點問題都沒有。按照某商會領導的原話,她這么做還有助于螺螄粉文化的傳播。劉四姐摸清楚后,心里有底了,才開始貸款找門店。這期間彭有寶消失了,她想他是回家去了,他有他自己的家,在柳州不過是暫住。她和莫風雷最后敲定的門面,前身是一家咖啡廳,原來的裝修部分可以用得上。在討論裝修時,莫風雷用手機給劉四姐傳了一份裝修草圖,這個方案給店面設計了一間螺螄粉博物館,在里頭展示螺螄粉的發展歷史,等于是個小作坊,此外還設有產品專柜。這簡直就是個閃閃發光的金點子,有了這么一間螺螄粉博物館,這家旗艦店不僅僅是螺螄姐姐的旗艦店,說是所有螺螄粉的旗艦店都擔得起。莫風雷看劉四姐這么歡喜,沒有貪功,說這些圖紙是彭有寶設計的?!八€會這個?”“聽說他這些年在外地都是幫人做裝修設計呢?!眲⑺慕悴捎昧伺碛袑毜姆桨?。店面在裝修中,彭有寶又從外地回來了。劉四姐對他敵意減輕,讓他參觀新店面、提意見。彭有寶二話不說,直接成了監工。
劉四姐忙得不可開交,要招聘新人,還要考慮幾款成品的生產和上市。袋裝螺螄粉是最先要推出的,后續還要推出各種醪糟酸成品。新門店的很多事情彭有寶主動承擔了,除了裝修,后來桌椅板凳、碗筷杯碟的設計和采購,彭有寶說什么就是什么,劉四姐一是管不來,二是相信彭有寶的能力。招人培訓,她得親力親為,店是死的,人是活的,她得把人培訓好。很少過問店面事情的兒子竟然給她整了一個培訓方案,導師請了四個,十天培訓時間,劉四姐自己也是導師之一,負責講螺螄姐姐的歷史和現實案例。兒子破天荒用自己的關系把幾位導師請來,這些人在業內都是有些名聲的,劉四姐有了眾人相助的感覺,做一番大事業的豪情在胸中澎湃激蕩。
她把伍麗晶的重新歸來,也歸于這一范疇。伍麗晶那天在老門店等了她許久。她在外頭辦事,路燈亮了才回到店里。伍麗晶和珊珊一邊收拾一邊聊天,看見劉四姐,迎上來說:“四姐,新店快開張了吧,我看你忙瘦了一圈?!薄笆前?,要知道這么累我就不干了,真是吃飽了撐的?!弊炖镞@么說,劉四姐可是精神煥發,中氣十足的?!捌炫灥暾辛硕嗌偃税??”“上上下下四十多個?!薄皨屟?,養這么多人,姐真有企業家的氣魄,我預祝咱們家的新店生意紅紅火火?!薄爸x謝了?!眲⑺慕氵M廚房喝了幾口水,出來看伍麗晶還在忙,問她怎么有空跑這兒來,不和蔣晉飯后百步走了?伍麗晶沒答她,一張笑臉瞬間塌方,抬手抹了把淚?!皢?,這是怎么了?”“姐,我現在又是一個人了?!薄俺C情,這年紀別動不動玩分手的戲碼,互相搭伴過日子,心放寬一點?!薄笆Y晉半月前突然中風,你說這人身體好好的,一早起來就半身不遂了?!薄鞍?,蔣晉那身體,不該呀,這人真是說不準。你不會是把他給甩了吧?”“我能怎么辦啊,我連自己都養不活,怎么伺候別人?姐你可憐我,就讓我回店里來唄。我在這兒做習慣了,你們都是我的親人,和你們在一起心里才踏實?!鄙荷涸谝慌哉f:“四姐,讓伍姨回來唄,她跟我忙一個下午了?!笨瓷荷耗桥趾鹾醯哪樀?,想來吃了伍麗晶不少糖衣炮彈,就算沒吃,劉四姐也不會拒絕伍麗晶的請求。她都能開這么大一間店面,又怎會容不下一個人?
…… ……
(本文為節選,完整作品請閱讀《人民文學》2022年07期)


