• <li id="uuuuu"></li>
    <li id="uuuuu"><tt id="uuuuu"></tt></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • <li id="uuuuu"></li>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協會主管

    《鐘山》2022年第3期 | 勞馬:烏龍島
    來源:《鐘山》2022年第3期 | 勞馬  2022年06月23日08:18

    小編說

    當默默無聞的小漁村黑石灣在新到任“一把手”的推動下,搖身一變,成了遠近聞名的風景名勝烏龍島,家鄉騰飛了,“我”也失去了依偎之地。小說以旅游開發為背景敘寫了一種社會圖景,集幽默、諷刺與機智為一體,荒誕戲謔的背后難掩嚴肅反思:如果世間的黑石灣都變為烏龍島,心靈深沉的柔軟和感傷要到何處寄托?

    勞馬,本名馬俊杰,1962年生,遼寧大連人。主要作品有《哎嗨喲》《傻笑》《情況反映》《個別人》《潛臺詞》《幸福百分百》《有意思》《一個人的聚會》《非常采訪》《某種意義》《遠看是山 近看是樹》《勞馬六短篇》《一個人的合唱》等。目前已有三十余個語種的八十多個版本在四十多個國家出版。曾獲首屆蒲松齡文學獎、十月文學獎、“金短篇”小說獎及蒙古國最高文學獎(2014年)等多種獎項?,F居北京。

     

    烏 龍 島

    文/勞馬

    我的家鄉所在的省份無人不知。

    我的家鄉所在的城市人人皆夸。

    我的家鄉所在的縣域知者甚少。

    至于我出生長大的那個村落,幾乎沒人聽說過——烏龍島,原名叫黑石灣。

    一般說來,如果在本縣有人問你是哪里人時,你會提起鄉村的名字。

    如果在本市,你會告訴別人你是某縣人。

    如果在本省,你會自我介紹說是某某市縣的。

    如果你出了省,則以省份表明自己的來路。

    當然,如果你去了國外,肯定會一口一個“中國人”。

    我也一樣,只是在國內,我會習慣地把自己說成某某市人,雖然她僅僅是個地級市,但知名度極高,誰都知道她在哪里,不必前綴省份名稱。

    這種自我介紹對我而言既簡潔省事又得意自豪,對方一聽即知且贊不絕口:噢,那地方漂亮!我去過!太美了!公園一樣!即使沒到過那城市的人也會表現出身雖未至、心向往之的神情和態度。這讓我的虛榮心隨時得到滿足,瞬間即逝的驕傲也能令我精神為之一振,自信心倍增。

    其實,我的老家離市里老遠,說我是某市人也只是行政區劃意義上的,抽象而邊緣,陌生又遙遠,沒有歸屬感。心里真正認同的家鄉,還是童年的短腿跑過丈量的小村莊,即曾經的黑石灣,如今的烏龍島。

    家鄉美不美?美!家鄉可不可愛?可愛!誰都會這么回答。小時候,我從未聽過鄉親們提出過這樣的問題。在我遠離那個村莊之前,我并沒有意識到她的美與可愛,饑餓一直是橫在村民面前的一條猙獰的野狗,像極了浮出水面的那一片片崎嶇丑陋的黑色礁石,瘦硬瘆人。如果眼前那層層疊疊、密密麻麻、高高低低的黑石能化作苞米、土豆、地瓜、小麥,即使是燒焦了,我會覺得她更美更可愛??帐幍奈概c饑餓的眼喪失了對食物之外的審美能力。

    如今的家鄉長成了花枝招展、風情萬種的大美女,早已褪去了往昔的土氣和羞澀,變成了遠近聞名的旅游景點,游客絡繹不絕地競相爭睹她的芳容。她的名字也換了,叫了數百年的黑石灣,突然喚作烏龍島,路標、招牌、通訊地址等等一夜之間重新命名,仿佛置身于一個新的世界。正是從那時起,故鄉變成了他鄉,我再也沒回去過。

    整整十年,十年沒回家。

    我生了家鄉的氣,父母和兄弟姐妹知道這件事,爸媽很理解:不回就不回吧,我們老兩口去看你。這些年二老常遠赴千里之外,來我工作的城市看兒子,小住些日子,跟我講講家里和鄉親們的故事。

    我哪有那么大的膽量和脾氣,敢跟家鄉生氣?我之所以不回去,是因為不能也不敢回家。當初家鄉的大領導,縣里的父母官,拍著桌子,指著我的鼻子下達指示:你是不受歡迎的人,滾出去,馬上消失,別讓我再看見你!

    這是一段傷心的往事,深埋于我的心底。我從未跟外人談起,生怕人家笑話和誤解。被家鄉逐出之人,想必罪大惡極。其實,并沒那么嚴重??h官乃一縣之主,一語定音,一手遮天。當年他的勃然大怒,也是一氣之下的過激言論而已,后來并沒有派人追拿我。說到底,我仔細想過,我并非惡意得罪他,頂多算是輕度冒犯。前年,此縣官老兄犯事了,“情節嚴重”“性質惡劣”“嚴重違紀違法”“涉案金額特別巨大”等等,因而入獄。從新聞中看到的這些關鍵詞并不能使我一眼認出是他本人,類似的表述可以用在很多人身上。

    也許是因為自己生性懦弱,缺乏必要的斗爭精神,盡管縣官大人把我逐出老家,我心里很生氣,都沒有因此采取進一步行動,比如舉報之類的,或者上訪申訴討一個說法等等。我只用小時候經常安慰自己的那句話一帶而過:“不讓回家鄉?老子還不稀得回呢!”于是精神徹底勝利了。

    我的勝利并不意味著他的失敗。恰恰相反,縣官大人從我的勝利走向了他更大的勝利,他在我離開之時,當即宣布:就叫烏龍島!我說了算!

    我的故鄉黑石灣從此蒸發了。

    在這里,我不想說出他的真實姓名,盡管他將在監獄中度過余生。我也沒有為他的罪行添加新證據的念頭。你早干啥了,為什么不早點舉報他?不,不會的,這是兩回事。我甚至有些同情和惋惜。

    即使再過若干年,我依然會清楚地記得十多年前的那個陽光明媚的午后,我們站在鷹角石上,猶如站在一只展翅欲飛的雄鷹背上,面向大海,云開霧散。他,作為新到任的縣里一把手,不時地揮手指向遠方,隨行的記者選擇了一個極佳的角度,抓拍了一張珍貴的“歷史瞬間”,我至今仍保存著這張照片,見證了他意氣風發指點江山的高光時刻。正是在這個定格里,他說出了影響深遠的那句話:你們看,正前方,一條巨龍,正劈風斬浪,躍出海面,多壯觀啊,此地應叫烏龍島!

    我順著他指向的前方眺望,一臉茫然。此時已開始退潮,近處的黑色礁石露出了腦袋和身子,遠處則若隱若現,時有時無。大家愣了片刻,才有人帶頭附和,興奮地拍手歡呼:真像,太像了,真是一條黑色的巨龍!

    有個人小聲嘀咕著:我怎么沒看見,哪里有龍?

    新領導不樂意了,大聲斥責:笨,你就是個凡夫俗子,操,有眼無珠!

    我也沒看見什么黑龍的蹤影,潮水退卻,一段連綿曲折、斷斷續續、普通常見的黑石礁鏈盡顯無遺,看不出任何龍的形狀和姿態。

    新領導正在兩個下屬扯起展開的地圖上指指點點,興致勃勃地謀劃著黑石灣這個古老淳樸落后的小漁村的光明未來。因為中午喝了點白酒,他的情緒格外高漲。對于陪同他的干部們滔滔不絕,時有批評之聲飄在海風之中。

    他說,你們都他娘的沒文化,守著金飯碗討飯!這是天然的大公園,是人間仙境……

    我由衷地贊成他的觀點,尤其是那句“他娘的沒文化”,我當時認為他說到點上了,用成語說叫“切中要害”“一針見血”。

    我出生在這個小漁村,熟悉這里的一草一木一石一礁。村子里有所小學校,就叫黑石灣小學。讀初中時去了鎮里,離村子僅有十里左右。鄉鎮沒有高中,所以我考上高中便進了縣城。十八歲離開家鄉,去了遙遠的大城市讀大學,這在當年可是轟動全村乃至全鄉的大事件。

    說是漁村,但多數村民都以耕種為主,土地量少質差,所以收獲的糧食除了上繳外,余下的難以維持一年四季,特別是春天,家家戶戶很難能吃頓像樣的飽飯。海里的魚螺蝦蟹是重要的食物補充來源。臨岸淺海區域是孩子和婦女們的游樂場,成年男人很少光顧,除了夏天洗洗海澡。女人們只要閑下來,就聚到海邊的礁灘上,在傳播交換一些村子內外家長里短、流言蜚語的同時,用蠣鉤子敲開長滿黑石礁的海蠣子。海蠣子學名叫褶牡蠣,還有許多別名,不同地方有不同的叫法,蠔、白蠔、蠔、蠣黃、蚵等差不多都是指向同一,至少彼此長得很像,起碼是親戚。它軟體而有硬殼,殼體粗礪而肉質細嫩,生吃熟吃皆宜,味道相當鮮美。

    孩子們則擅長摸魚撈蝦,在水中嬉鬧,在礁石間跑跳,稍不留神腳掌就會被尖銳的石頭刺破,鮮血直流。性格溫和、膽小怯弱者則呆坐在礁石上垂釣,一根簡陋的魚竿,釣線上拴個鉛墜或螺絲帽,魚鉤上掛點海蛆作誘餌,魚兒便前赴后繼地走向死路。黃魚、黑魚居多,二三兩重一條。最討厭的是河豚,嘴小身短肚子大,總愛咬鉤,釣到岸上便氣哼哼的,若用棍子拍打幾下,肚子就像小皮球一樣充氣鼓脹,孩子們趁機抬腳使勁一跺,只聽噗的一聲,瞬間五臟俱裂,一命嗚呼。河豚有劇毒,不可食,所以小時候把它視為仇敵,遇之必虐殺。家長們一般并不會因為自家孩子從海里撈回滿筐的海菜鮮貨而歡心,他們的實際反應往往相反:給孩子一頓猛揍。在大人眼里,小孩子去海邊,純屬貪玩兒。在海水里泡著,格外消耗熱量,浪費糧食,他們會額外多吃許多。通過從海里尋找食物的辦法并非良策,結果適得其反。

    相比于糧食的匱乏,這里的精神生活幾近空白。那個時代無書可讀,更無電話網絡。除了村里有個大喇叭,偶爾播報點臺風來襲的訊息,全村最大的“閱覽室”就是我家住的那三間破瓦房子,屋內四壁糊滿了各種報紙,不知父親從哪里搞到那許多報紙,連棚頂都貼得嚴嚴實實、滿滿當當。我就是從這些過期的報紙上認識了許多新鮮的字詞,學會了說一些似懂非懂的大人話。讀小學二年級時,我就能流利地背出一段段經典語錄,甚至隔三岔五地被“借調”到村里的大隊部幫助村干部“寫材料”,是村民眼中的“文化人”,干部口里的“小秀才”“筆桿子”。

    新縣官說我們當地人沒文化是一語中的。據我觀察,在我老家,能把一句話說利索的,就能當干部,包括臟話。主、謂、賓語完整的就可以做教師了。極少數會用狀語或補語的,后來都去做學問了??h里的新任一把手是從外地調來的,講話有水平、不僅句子成分完整,而且常有四個字一組的成語脫口而出,與通用的當地臟字連綴在一起,自然流暢,既不顯得矯情外道,也不失身份體面,他的滔滔不絕,給老家的官場帶來了一股新風。

    按照新領導的指示,縣鄉村三級圍繞著把黑石灣打造成全市乃至全省的“風景地”“名勝區”“標桿村”“先行者”的宏偉藍圖開始描繪并迅速付諸實踐。我十分榮幸地被家鄉聘任為該工程的科學顧問并受到新領導的親切接見,迎來了那個陽光明媚的午后。

    接見時,他熱情洋溢、興高采烈地談起他的宏偉構想,仿佛在我眼前展示了一幅家鄉走向未來的壯美畫卷,甚至畫面中的每一個細節他都想到了,全在他的預見和把控之中。他結合自己的成長經歷和工作業績,主要是以往的成就擔保了這項事業的成功概率:“百分之百能干成!必須的?!蹦鞘冀K如一的亢奮情緒,令我不知所措。我坐在那里搜腸刮肚地想找個什么詞或說句與他的真誠、熱情相匹配的格言附和一下,但一直插不進去,他絲毫不給我留下任何開口的機會。我只好采取豎起拇指頻頻地沖他“點贊”的方式表達我對他的欽佩贊美之情。他還表揚了我:“你是我們家鄉人的驕傲!牛!三十多年前能考上名牌大學,從這個小破漁村走出去,叫作鯉魚跳龍門,祖墳冒青煙了,厲害,牛!”

    會見后的工作餐非常豐盛,各類海鮮擺滿一大桌子。由于是中午,飯后要去岸邊實地考察,加上新領導酒量一般,只喝了一杯本縣釀造的低度白酒,不超過二兩。借著酒精刺激的新興奮,我們去了鷹角巖,縣領導站在鷹背上,揮手一指,發現了那條黑龍,在退潮的浪涌中若隱若現,乘風破浪躍出水面,大伙兒拍掌歡呼。然而,我和另外兩個人顯然因為沒能捕捉到龍的蹤影而一臉茫然,當場被領導定性為凡夫俗子且有眼無珠。

    接下來的一年間,我根據縣里將黑石灣申報為地質公園的要求,帶了兩個研究生對黑石灣及周邊區域的地質成因和演化進行實地調查。簡單地說,這里屬于基石海岸,由堅硬的巖石連片組成?;鶐r的主要成分是碳酸鈣等,即通常所說的石灰巖。一般說來,基巖是被海浪沖擊形成的海蝕巖臺等海蝕地貌,比如海蝕洞、海蝕崖、海蝕柱、海蝕平臺、海蝕拱橋,海岸線曲折,岬角與海灣相間分布。岬角向海突出,海灣深入陸地。由于波浪和潮流的作用,岬角受到侵蝕,灣內形成堆積。億萬年前,黑石灣還是一片陸地,氣候濕熱。經過地殼運動,陸地變為海洋。這里的巖石原本呈灰色,海洋環境中的貝類、藻類死亡后,尸體附著于礁石上面,層層疊積,日久歲長,顏色由灰變黑,故名黑石礁。聳立于海面上的“石林”,是裸露的石灰巖經過流水長期溶蝕而成為濱海的喀斯特地貌。這里奇特的壯美景觀,全是大自然留給人類的珍貴遺產,正如一切金山銀山、綠水青山,說到底都是地質運動的結果。

    兩個月后,我把全套勘查報告上報縣里,并在主題辦公會上當面向縣領導做了簡短的介紹……

    “我要的不是這些破玩意。什么基巖、石灰巖、海蝕柱、溶什么蝕,喀什么特地貌,全是些廢話,誰能聽懂,老百姓能聽懂嗎?游客感興趣嗎?”“一把手”越說越來氣,抓起裝訂成冊的調研報告啪啪地往桌子上摔。

    “長點腦子好不好?動點腦筋好不好?得有亮點,得說人話,得好好說話。這個報告絕對不行,沒有狗屁價值,擦屁股都嫌硬?!彼麤_著下屬們大吼。

    “要重新取一些好名字,編點好故事,文化局、教育局也必須加入專班。盡是些吃干飯的,吃啥啥不夠,干啥啥不會。全縣就找不著個長腦子的文化人?報告和方案要重寫,來點干貨,別凈整些沒用的?!睕]等大伙兒反應過來,他便摔門而出。

    我臉上跟火燒過一樣,屁股下鉆出了一片釘子,實在坐不住了?!鞍?,走!”我長嘆一聲,起身要離開。

    縣里的副職馬上拽我坐下,勸我說:“沒事沒事,領導就是這么個爽快人。有啥說啥,您是大教授,可能不習慣?!彼呎f邊示意與會者坐好,其實除了我,別人一直靜靜地待在原座位上。

    接著,副職圍繞著“一把手”的最新指示談了個人的想法,并招呼各委辦局的頭頭兒們先后表態,大家都認為領導說的對,為地質公園的下一步申報和建設工作指明了方向。

    我的腦袋嗡嗡的,沒能聽清他們到底說了什么具體的詳細的內容,只想著早點散會,不失尊嚴地離開這個該死的會場。

    散會后,副縣長又專門與我推心置腹地聊了聊,說了一番“掏心窩子”的“心里話”,讓我理解新領導的奇思妙想和戰略意圖,貫徹他關于把黑石灣打造成北方靚麗名片的種種“超前的”“全新的”“夢幻的”“猶如仙境般的”“古老傳說與現代氣息融為一體的”海上明珠。希望我懷著對家鄉父老鄉親的一片深情,繼續細化地質公園建設方案,不要計較領導態度上的急躁和直率。用副縣長的話說,他們喜歡這樣的領導,直來直去、有話直說,不藏著掖著,讓下級無法琢磨,猜東猜西。我覺得有必要在家鄉父母官的面前表現得大度一點,故意做出一副滿不在乎的樣子,說只要領導信任,盡量按時保質地完成所交付的任務。我只有一個請求——修改完善后的方案直接交給副縣長,由他再向領導匯報,我本人不再與新領導見面。副縣長同意了我的建議。

    在接下來的日子里,我絞盡腦汁地將生僻的地質術語盡可能通俗化;為每個自然景觀重新更名,使其更具有吸引力,把形狀各異的岸邊和海上礁石根據“三分像七分想”的原則一一命名,還編寫了一個小冊子,作為導游詞供導游人員參考使用,內容兼顧了地質科學知識、景觀審美價值和當地風土人情。修改補充后的方案及時報給了副縣長。一周后,我接到了要我參加由“一把手”召開的新一輪論證會。我再三推辭,副縣長說:你必須去,這不能商量。專家不去怎么行?但不用你匯報,你坐在那兒聽就中,不必說話。

    那天的論證會由“一把手”親自主持,他先夸了夸方案的改進之處,認為專家組下了不少功夫,花了不少心思,比上一個方案進了一大步,大家辛苦了!接著,他話鋒一轉,明確指出了新方案的各種不是:首先,他質問副職,那條“黑龍”跑哪里去了,沒有破浪而出的黑色巨龍,這公園還有什么價值?你們膽子也太大了,到底是誰“殺死”了那條神秘的黑龍,這要追究責任。這不是工作疏忽的問題,是把他的意見“當成放屁”的政治問題。其二,海上“石林”的說法太土,與廣西和云南的石林雷同,要改叫“石陣”,英國就有這個說法,要向國外借鑒學習。第三,那些景觀的名字還得重新研究,不能拘泥于所謂的地學概念,第四,缺乏古老的神話傳說……第五,不能停留在“三分像七分想”的低標準,要大膽想象,把想象力發揮到極致……要敢于做技術處理,把長相不規范的黑色礁石處理得惟妙惟肖、栩栩如生……第六……第七……第八,要拆除有礙觀瞻的老舊房屋,讓居民后撤十公里……第九……第十,要禁止村民隨便到岸邊或礁石上釣魚、摸蝦,原居民可以一戶一桿,在外圍指定區域垂釣……

    我終于沒能憋住,在沒有安排我發言的情況下,打斷了其他人的眾聲附和。我耐心地解釋地質公園建設的基本標準,特別補充了世界地質公園的發展歷史和地質遺跡保護、“地球記憶的權益”國際宣言。我明確反對隨意更改地名,反對用所謂的“技術處理”破壞自然形成的原始景觀,不需要拆遷沿海而居的原地村民,反對編造杜撰一些假冒偽劣的“古老傳說”……“一把手”發火了,他拍著桌子說:什么世界公園、什么聯合國組織,什么國際宣言,你少在這兒瞎白話,唬誰呢?聯合國不是國,碘酒不是酒,世界管不了咱這個小漁村。我又不申報世界地質公園,憑什么聽外國的,標準我們自己定。這兒我說了算……從現在開始,黑石灣不存在了,就叫烏龍島,黑龍出沒之地,有龍則靈。你少拿那套專業術語蒙人,缺了誰地球照樣轉,死了張屠夫也不至于吃活豬,滾出去,你的家鄉不歡迎你,立馬消失,我不想再看見你!……

    整整十年沒回過家鄉,夢里偶有童年時光再現,那山那水那黑硬的礁石,那魚那蝦那嬉鬧的海灣……

    地質公園不到兩年就竣工落成,從視頻、照片和宣傳畫冊上,我看到了家鄉舊貌換新顏。一條黑色巨龍昂首破浪,“石林”改稱“石陣”,一段浮橋通向大海,“丑陋的”石礁被炸平,經過技術處理的自然景觀更加逼真,“鵲橋會”的一端新“發現”的陰陽石格外引人注目:一柱一洞,酷似男女生殖器,生機勃勃。每當潮水退卻,牛郎織女、玉皇大帝、嫦娥奔月、吳剛砍樹、豬八戒娶妻、梁山好漢、八大金剛等各種造型的人物形象和故事場景紛紛躍出海面,或遠或近,或高或低,漸次呈現于游人面前。游客站在礁灘上以這些形態各異的黑色礁石為背景擺拍留念。待海水漲潮時,這些“大自然鬼斧神工”的雕刻杰作,漸漸被潮水淹沒,潛入海底。海潮的一漲一落,就像舞臺上的幕布一開一合。當然,還有一些聳立岸邊的礁石,形象也很生動奇特,他們不受潮水漲落的影響,始終與游人在一起,看得見,摸得著。

    從導游詞中,我對自己生于斯、長于斯的家鄉漁村黑石灣(現在正式改叫烏龍島)悠久的歷史和深厚文化有了全新的了解。這里曾經發生過一場神人廝殺的血腥大戰,一個王八精和一個烏賊精同時盯上了村里的一位貌若天仙的漁家美女,都想占為己有,娶作王后。為此各不相讓,大打出手。到此巡游的一條白龍看不下去了,它是正義的化身,豈能容忍烏龜與烏賊強搶民女?于是,白龍奮不顧身地與王八、烏賊拼死搏斗,在烏賊敗下陣來倉皇逃竄之時,噴出大量墨汁,迷住了白龍的雙眼,染黑了海水、礁石和白龍的身體,白龍變成了烏龍。而那只烏龜王八精趁機死死咬住了烏龍的尾巴,四爪緊緊地嵌入堅硬的礁石縫中,使烏龍不得脫身,最后同歸于盡。漁家少女得救了,烏龍卻長眠于淺海近岸,龍首昂起,面朝大海。這段新鮮出爐的古老傳說,讓當地村民倍感振奮,他們會指給外來的游客看那礁石化的烏龍和烏龜,而且龍尾處確有一段鋼筋連著一片扇形礁石,“那就是鐵的證據!你看,烏龍身下的大烏龜嘴巴正好咬在鋼筋上?!?/p>

    我相當佩服家鄉父母官特別是那位新到任的“一把手”的想象力和推動力,是他把不起眼的默默無聞的小漁村黑石灣迅速打造成了一個遠近聞名的風景勝地烏龍島。修路、架橋、筑壩、炸礁……為省級地質公園建設付出了許多,以此拉動了縣里的經濟增長。一些臨海而居的漁民住進了寬敞明亮的樓房,心里美滋滋的?!耙话咽帧币蚬珗@建設政績突出而獲得提拔,直到前年被抓,當地百姓都替他惋惜,至今念及他的好。

    我的祖屋也列入了拆遷范圍,父母用補償款在縣城里買了新房。他們不想住在烏龍島,因為村民們常在背后大聲議論他有個不肖之子,差一點壞了縣里的好事。

    我家老宅被拆除后,在原地建了個公共廁所,供游客方便使用。

    无码中文字幕人成电影