中國作家協會主管

想不起那天老奶奶為啥那么高興，居然對我說她見過慈禧太后。

聽到這話，我像個呆頭呆腦的笨豬，愣愣瞅著她不知說啥。只怪我太小了，那年僅僅7歲，把慈禧當做瓷器，把太后當做太厚。見過太厚的瓷器，有啥意思，還值得那樣高興。我要是再大點兒多好，起碼知道太后是皇帝他媽，慈禧太后比光緒皇帝還牛。那就可能為她老人家的高興而高興得蹦蹦跳跳，也會因蹦蹦跳跳的高興反哺給她老人家高興。

后來我上了學，稍稍懂了些事，理會慈禧太后不是瓷器太厚，而是撇開皇帝、主管國人的頭頭，那可不是輕易能夠見到的?？上砹?，老奶奶已在生產隊食堂散伙、家家無米下鍋的當口長睡不醒了。我迄今還能記著老奶奶見過慈禧太后這事，是老人家的去世并沒有帶走她這光榮的閱歷。我稱這為光榮的閱歷，不是因為我是她的重孫，給她老人家臉上貼金，而是村里左鄰右舍的伯伯叔叔嬸嬸大娘都這樣刮目相看。她老人家躺進黃土地多年了，鄉村長輩時常還會在茶余飯后來一次反芻。從那反芻的神態我看到的不只是老奶奶的光榮，似乎講說者也有幾分光榮。是呀，一個村野農婦能夠看到至高無上的慈禧太后，真真稱得上罕見！

我童年時不懂得這份光榮，少年時才稍微領會了點兒，等到再成長，到城里去上初中，學習了一點兒歷史，卻消解了這份光榮。再想老奶奶見到慈禧這事，頂大只能算是個慶幸。這慶幸反而還是國家的不幸，因為這事情只能對接到八國聯軍進北京，慈禧太后帶著光緒皇帝狼狽逃竄。狼狽逃竄不是我帶著偏見抹黑她，而是她這一行人的真實寫照。

童年的秋天，鄉村孩子的日子同大地的果實一樣豐饒滋潤?；蛘哒f，大地用豐饒的果實滋潤著我們這幫娃兒們。在田邊地頭走走，隨手可以摘酸棗，摘茹茹，摘黑芯，那些匍匐在地的野草、灌木都會用甜蜜的小果果甜蜜我和伙伴的口舌。即使跟著爸爸、媽媽下地，也能吃到甜甜的玉米稈。將沒長玉米穗的光稈折斷，剝開外邊的硬皮，品咂里面棉絮般的絨芯，剎那間甜甜的滋味就會從舌尖閃亮至眼睛。收工時順便掰下幾穗嫩玉米，回家一煮，隨著柴火的燃燒，那香味漸漸飄散開去，漸漸香滿屋子，連村胡同也繚繞著香味。此刻，揭開鍋，往滾燙的玉米芯間插根筷子，我便把那美味吮吸進臟腑。自然，無論是品咂玉米稈，還是啃食嫩玉米，都和填滿肚子沒關系，那是我和鄉村伙伴童年常常享受的口福。

我們飽嘗秋色美味時并不清楚，這玉米稈和嫩玉米曾經是慈禧太后一行解渴、充饑的飲品與食物?？蓯旱穆撥娕谵Z京城，守衛的清軍不是還之槍林彈雨，而是扒拉女人的褲子掛在城頭上，收集居民的屎尿擺在墻根下，想以穢氣熏倒侵敵。這邊還在用荒唐的夢想抵擋聯軍，那邊慈禧太后與光緒皇帝分別裝扮為村姑、農夫倉皇出逃。跑出皇宮才知道，這一跑就拋棄了每日的錦衣玉食?？诳孰y忍，不得不折根玉米稈解渴；饑腸轆轆，不得不掰個嫩玉米充饑。最難熬的是夜晚，躲在一個破廟里歇息，老鼠上躥下跳滋擾不說，最討厭的是那些蚊子。這小廝比我那老奶奶和鄉親們差遠了，絲毫不知道自個地位低下，居然一次次強行親吻慈禧太后，簡直狂妄到了調戲的地步?？蓯?，實在可惡。

從史書冊頁里掉出來的這些往事，讓我將狼狽逃竄恭恭敬敬鎖定在慈禧太后頭上。即使如此，她還應該感到幸運，她挑釁洋人，下達宣戰詔書，聯軍攻城了，死到臨頭，她卻死里逃生。那些遺棄在京城的平民卻沒有這么僥幸，被殺，被奸，不計其數。德國兵殺紅了眼，見人就開槍。法國兵嫌殺一個沒有聲勢，見人就往胡同里趕，兩頭堵死，趕進的人多了，就用機槍掃射，打得人們哭爹叫娘，倒在死尸堆里。日本兵則把殺人當成游戲，讓無辜百姓站成一列縱隊，在前面開槍射擊，實驗子彈能夠穿透幾人。北京成了墳場，到處都是死人，無人掩埋，野狗每天過大年，飽食躺倒的尸體。死了也罷，最可悲的是欲生不得欲死不能、慘遭強奸的女人們。禽獸不如的洋鬼子，見女人就奸污，大臣崇綺的妻子、女兒被押到天壇，遭到十多個洋兵輪奸。大學士倭仁的妻子年邁90歲，洋兵也不放過，竟然輪奸至死。單個奸污不夠，還把女人押解進裱褙胡同，充當官妓，任由洋兵糟踐。與這慘景相比，慈禧太后遭受幾個蚊蟲調戲那算什么？

僥幸逃過一死、逃過被辱的慈禧太后，跑到我的家鄉，可不是剛剛溜出京城的狼狽模樣。在太原整肅一番，安定驚魂，又抖開了皇家的威風。她還沒到，我的老爺爺就去服勞役，每日都在官道上勞作，黃土墊道，填滿車轍，鋪平坑洼，遍灑清水，再用碌碡壓得平展展的。明明知道皇帝和太后要來，連日勞碌的老爺爺卻沒有看到慈禧太后的尊容，更別說光緒皇帝。老奶奶看到是她的僥幸，也是她的精明。老奶奶的娘家是婆婆神村，我們城居村離官道不遠，也還有一箭之地，婆婆神村則緊挨路邊。剛好老奶奶回娘家的這日，慈禧太后一行就大駕光臨了。車輛、御轎未到，村里人一窩蜂涌到了官道兩邊，翹首相望，都想看皇帝長得啥樣。他們并不知道這是奢望，待到御轎近前才被冷風吹醒頭腦。侍衛官高聲呵喊：“跪倒，迎駕——”，而且明令不準抬頭，抬頭就要殺頭?？粗已驳某值缎l士，誰也不敢仰頭去嘗試刀刃是否鋒利。俯首在地的老奶奶，和她的鄉親們一樣，應該以跪麻膝蓋的收獲，結束這一腔癡情。若是如此，老奶奶肯定無法告訴給我，她見過慈禧太后。

事情的發展可能讓善于捕捉細節的作家也感到意外。御轎落地，走出了慈禧太后。侍女扶著，走過泉邊的小橋，走進泉垴的小廟。作過揖，接過侍女點燃的香炷，恭恭敬敬插進香爐，跪地叩首，叩首，再叩首。而后悠然退出，悠然返回，上轎遠去。跪地的鄉親這才站起，拍打著發麻的膝蓋，抱怨：活受罪，鬼也未見上。

我那老奶奶就是在此時播撒光榮的，她說，她看到了慈禧太后。那近乎長方的臉肉乎乎的，挺富態。烏黑的頭發高綰著，戴著叫不出名堂的頭飾。黃色的緞面袍上，繡著精美的花朵。連聲抱怨的鄉親好不奇怪，馬上說，你膽真大，咋敢抬頭，不怕殺頭？老奶奶說，我沒抬頭。眾人更加奇怪，不抬頭你咋能看見？老奶奶不回答則罷，一回答讓大家又艷羨，又悔恨?；诤拮詡€低下頭只瞅地面，艷羨咋就不會像老奶奶那樣看看臉前的水面。是呀，眼前是一汪小泉，泉水清亮如鏡，慈禧太后的身姿、容顏，倒映在水面，讓老奶奶看了個一清二楚。自此，老奶奶見到慈禧太后的光榮，就一直在鄉親們的口舌上流傳。

時光不僅刷新物事，而且洗滌物事，被它洗滌后的物事常常面目全非，再去回望往往會得出完全相反的結論。鄉親們曾經把我老奶奶見到慈禧太后視作光榮，成年后的我卻不以為榮，反以為恥。多虧在我懵懂人世的年歲，她老人家就因饑餓去世，倘要是生命延長十年，或者再長一些，她的重孫就會顛覆她的光榮，那該是何等悲哀。一個挾持皇帝、獨專朝政的太后，將京都萬民推進災火坑，自己則西逃求生，目睹一眼有何光榮？簡直還有些污染雙眼。

自然，如今我勾陳這段往事，不是向世人炫耀老奶奶的光榮，是因為時日又把庚子年推到眼前。走進新一輪的庚子年，不知不覺咀嚼開120年前的那場苦難。咀嚼苦難，就想起了慈禧太后路過婆婆神村的往事。不由得在想，為何光緒皇帝不下御轎，獨獨走下來個慈禧太后？

不想還罷，一想比之還早的世事徘徊在我的案幾。婆婆神村原先不叫這名字，叫作韓家莊。改叫婆婆神這名字據說是在公元309年。那一年匈奴人劉淵建立漢國，都城駐扎在韓家莊北側。都城里豪華的宮殿一座座落成，同時開工的城墻卻遲遲夯筑不成，筑高一段，不是刮風，就是下雨，風吹雨澆，土墻便塌為一堆泥。最后總算筑成了，可揭榜領工的居然是個孩童，而且，不是人工修筑，竟是憑借一陣狂風，飛沙走石而成。

這個怪事令人想起孩童奇怪的身份，他并非從娘胎里出來的，而是韓家莊孤身老太婆撿回的一顆大卵孵出的。撿回的那天，風狂雨猛，雷霆轟鳴，雨過天晴，剜野菜的韓老太在草叢里發現了那顆大卵。這哪能是人，分明是個妖孽戲弄人，劉淵馬上下令捉拿。孩童慌忙逃跑，跑到西山腳下無路可走，變作一條銀蛇鉆進石縫，追至的將領拔劍就砍，只斬下一尺長的尾巴。鮮血汩汩流出，流成清泉，流成清溪，居然能夠澆灌萬畝良田。山前從此林茂糧豐，百姓從此衣食富足。衣食富足的百姓感恩戴德，建廟祭祀韓老太婆，這就是婆婆神廟。韓家莊也改名為婆婆神村。

別看故事講得有頭有尾，一聽就是個虛無縹緲的傳說。那為啥一路走來廟宇多多，慈禧太后不理不睬，偏偏要進這個小廟叩首敬香？我一廂情愿地猜測，慈禧老太婆，從這個神婆婆身上看到了自個，想給自己注入一劑強心針。是呀，一個鄉村的孤身老太婆，還能化虛為實，粉飾成神，她難道還不能遮掩丑陋的羞慚？我甚至主觀地認為，拜過神婆婆重新坐進御轎的慈禧太后，抖掉了內心的萎靡，撿拾起丟在逃跑路上的活色，只是這活色討得的不是光彩，而是罵名。

從后來的行為看，賜予慈禧太后禍國殃民的罪名是最輕的宣判。逃到西安的她遙控京都，明令李鴻章簽訂了喪權辱國的《辛丑條約》。條約的羞恥不必一一歷數，僅就賠款白銀四億五千萬兩這一條，就該碎尸萬段。賠款數是當時全國人口的總數，等于不分男女老少，每個人都要從牙縫里給洋人摳出一兩白銀。這不是剔骨割肉，卻是比剔骨割肉更疼痛、更悲苦的精神羞辱。這等于說，我那些簇擁在官道邊觀看慈禧太后的鄉親，即使沒有看到，也要和看到的我那老奶奶一樣，每個人分擔一兩白銀的羞恥?？杀娇杀?！

比可悲還可悲的是，這痛心疾首的羞恥，讓慈禧太后一拂袖，一轉身，狼狽的西逃美化為光彩的西狩。當年魯哀公西行狩獵，捕獲了瑞獸麒麟，得意地稱作“西狩”。慈禧太后西狩什么？得意什么？莫非就是拜見了打坐在小廟里的神婆婆？我不止一次抖露過神婆婆的家底，說她撿回大卵孵化出神童，那可能么？說神童斷尾流血，化作泉水，那可能么？都是杜撰的，都是虛假的。把農家凡婦吹捧為神，頂禮膜拜，不過是深受苦難的百姓，對抗皇家指令、撫慰心靈壓抑的一種手段。當然，以此為初衷的先人，絕不會想到適得其反，竟然助力了挾天子、令天下的慈禧太后。從后來的行徑判斷，這樣推論完全符合慈禧太后壓制變法的光緒皇帝、遮掩羞恥的西逃心態。自西安回京，慈禧太后耍足了派頭，耍足了威風。

啟程的那日，天色剛剛黎明，號聲吹響，聞聲跑來的百姓擠滿街道，翹首等待。號聲響過，武官帶著馬隊出來開道，把百姓趕到街邊，強迫跪倒。隨即出來了黃緞繡裝龍輿和鑾輿，分別乘坐著光緒皇帝與慈禧太后。無論是龍輿還是鑾輿，都是16人肩抬、20人手扶，威風得哪里還像倉皇逃出京城的喪家之犬！緊隨其后的是皇帝嬪妃們的乘輿，再后面是大阿哥、親王、軍機大臣、隨行官員的大轎。之后，滿載珠寶的上千乘車輛，誠可謂滿載而歸，衣錦還鄉。非也，確切說是衣錦還都！

衣錦還都的路可不是普通的路，我那些早輩鄉親粗糙的墊道不行了，一律要修康莊馬路，既要水平如鏡，還要踩踏無聲。這樣坐在里面不顛簸，沒噪聲。即使從潼關到靈寶這段坎坷崎嶇的羊腸小道也被拓展加寬，修得平平整整。沿途接駕的行宮更是豪奢得難以想象，慈禧太后寢室闊達11間、光緒皇帝10間、皇后和大阿哥各9間。華屋里面鋪著地毯，周邊擺滿古董珍寶。進入河南已是深秋初冬，行宮里的海棠、牡丹，花枝招展，香艷迷人。地方官員早早就帶人開挖地窖，燒火增溫，待到“回鑾”駕到，花朵爆開，開出了慈禧太后的滿臉笑顏！

滿臉笑顏的慈禧太后回到了京都，卻未能讓天下百姓滿臉笑顏。反而籠罩在賠款的陰影里，民不聊生，苦楚彌漫。山雨欲來風滿樓，滿臉笑顏的慈禧太后多虧早逝了，若是知道僅僅過去十年，大清王朝即一命嗚呼，那她還會滿臉笑顏嗎？我想不會，反而會嘆息那抖足威風“回鑾”猶如：盲人騎瞎馬，夜半臨深池。

如此看來，我那老奶奶見到慈禧太后還光榮嗎？無論別人咋看，我只能搖頭嘆息。

喬忠延，山西省散文學會副會長、中國作家協會會員。曾在《人民日報》《光明日報》《中國作家》《當代》等報刊雜志發表作品600余萬字。已由人民文學出版社、商務印書館等出版社出版《遠去的風景》《萬古乾坤》《感天動地·關漢卿》《喬忠延文集文》等圖書81部。曾獲趙樹理文學獎、冰心兒童圖書獎、冰心散文優秀獎、澳門全球華人散文征文獎、山西省五個一工程圖書獎。