中國作家協會主管

古人入蜀難。辛丑暮春，我從東海之濱像一滴雨落進了川南。汽車穿過午夜的雨幕，我能感覺到那無邊界的黑暗里翻滾著潔白的浪花。那晚，我夢見一群魚逆流而上。唰的一聲拉開窗簾。晨光中，一條江流從我枕邊浩蕩流過。原來我枕著長江入眠。江岸邊停泊著一艘白色漆身的客輪，乘客正魚貫而出，沿著堤壩陡峭的斜坡拾級而上。我跑向碼頭。一張張黑紅的臉從高高的臺階上冒上來。有扛著稻谷蔬菜的，有挑著籮筐的，更多的是背著竹簍，手上提著銅盤秤，走近了一看，背簍里站著的竟然是幾只大紅冠子公雞。

我拜讀過岱峻先生的《發現李莊》，“發現”在最艱難的時間里，長江邊的李莊把中華民族文化明明滅滅的星光攬入懷抱——同濟大學，以及傅斯年、李濟、董作賓、童第周、梁思永、梁思成、林徽因等一批國內一流學者來到李莊?？箲鸢四?，他們在李莊六年。西南邊陲小鎮，眾星拱出，星光燦爛。

《發現李莊》的封面是民國時期的李莊碼頭圖景——江面舟楫點點，江邊停泊著四五條手劃船，每條船上都站著人。沙灘上散落著的二十多人，有穿長衫的，有穿短褂的，有穿洋裝的，其中有一位穿長衫者抱著一個孩子，他們在江邊散步。

這些內遷李莊的文化人的黑白背影，與一群正從江上來趕早市的鄉民，一起朝我走來，然后經過我的身旁，沿著彎彎曲曲的石板路，潛入晨霧依稀的李莊古鎮。

長江上吹來的風里仍然有著八十年前那場歷史洪流的余緒。心里響起一個聲音——“何以是李莊？”因為只要一個忽閃，歷史的追光就會劃過去。一朵云從江上飄過來。云的家園是山，是江河湖泊。云的家園也是人的家園。李莊在秦以前屬僰侯國，秦以后劃歸僰道縣。梁置戎州（今宜賓市），兼置六合郡，轄僰道、南廣兩縣。北周時期，南廣縣遷至李莊鎮所在地。后因避諱隋煬帝，南廣縣改為南溪縣，縣治仍在李莊。晚唐戰亂不已，李莊地處平壩，多受侵擾，于是把南溪縣治遷到長江北岸的奮戎城，就是今天的南溪區。

江水平緩之處，也是商旅云集之地。民國《南溪縣志》記載：“李莊古為邑西巨鎮，水陸交通商賈輻輳?！崩钋f是長江上游重要的水路驛站。從李莊上宜賓下南溪兩頭都是二十公里。從宜賓經李莊去瀘州、重慶，可直抵南京、上海。

隔江相望的青山，是被貶戎州的黃庭堅寫下“大桂輪山”的桂輪山。腳下的石板路，《說文解字》的作者段玉裁也走過，當時他任南溪知縣。青山依舊在，江水不竭。逝者如斯，來者如斯。江邊的垂釣者，與“白發漁樵”似乎有著相同的定力。

江邊廣場上，四五個鍛煉的老人播放的音樂沖淡了晨霧。這里是古鎮中心，對面是禹王宮（今天叫慧光寺），往左邊可以看到鎮尾魁星閣的飛檐翹角，往右邊可以看到張家祠、東岳廟的臺門。這些宮廟面向長江，那是他們先祖來的方向。李莊的“九宮十八廟”是“湖廣填四川”的移民遺留下來的人文見證。這些“異鄉人”，經過漫長而艱辛的創業，終于洗盡了衣襟上的塵土，獲得了財富，成了這片土地的主人。然后，他們花了大量的心血和資金修建會館，聯誼鄉人，祭祀故地的神祇，以物質的形式集體寄寓濃重的鄉愁，表達成功的喜悅。從此他鄉成故鄉。

李莊古鎮，木頭和石頭構筑的房子，蜂巢似的密密衍生著，這種李莊獨特的地理與豐富的人文相互激蕩留下的痕跡，這種江流孕育出來的樸素的繁華，在時間的天空下閃爍著守護生命的光芒。

斑駁的石板路是時間的切入口。

正街緊鄰著禹王宮，是李莊古鎮的中心大街，也是一條商業大街。這條依山勢而緩緩爬高的老街，經歷了無數腳板的打磨，有著手織的灰藍色苧麻粗布的溫潤。兩旁商店擠擠挨挨地排列開去，可遙想長江第一古鎮商埠的繁榮景象。

街頭是一家叫“留芬”的飯店。據說，“留芬”是內遷文化人打牙祭的地方。同濟大學的外籍教授魏特，因語言障礙，常以手拍臀示意要吃蒜泥白肉。白肉是李莊的特色，切得薄如紙片，偌大一張，夾起來，輕輕一甩，肉片便如綁腿般服帖地裹纏著筷子，蘸一蘸加了蒜泥的醬汁，入口即化。不知道可愛的魏特教授學會這種近乎瀟灑的吃白肉的方法沒有?？箲鸾Y束那年，這位來自波蘭的猶太人永遠留在了李莊的土地上。同濟在禹王宮開追悼會，當年李莊飯店的廚師還燒了幾樣魏特教授生前愛吃的菜擺在他的靈前。這位“頭發梳得光光的，個子高，鼻子長的老外”再也不用漂泊逃難了。

正街上除了白肉，還有燃面、白糕、黃粑、辣蘿卜干……都是李莊老舊的食物。從這些食物中，能感覺到從前的氣息與人的活動，他們的眼神、呼吸，在某些瞬間晃動，是那么的生動，似乎就站在我的身旁，吃著糯糯的白糕。

一時恍惚，耳際傳來一陣陣“踢踏踢踏”有節奏的聲音，越來越近，匯入正街，又流向江邊。這是早起的同濟學生穿著木板鞋，從在李莊的宿舍——姚家大院、劉家大院、楊家大院、王家花園、范家大院、鄧家大院、張家大院里走出來，到江邊埠頭排隊提水洗漱。

文化機構內遷李莊，鎮上的井水都不夠用，同濟學生就到江邊汲水。腳上的木板鞋是同濟學生自創的，鋸下一塊木板，釘一截牛皮，就成了。晚上，學生們又會穿上木板鞋去江邊的草壩子上散步。石板路上踢踏踢踏的腳步聲，成了李莊人晨起和晚間入睡時歡快而溫馨的鬧鈴。后來同濟的木板鞋在全鎮流行開來，成了李莊的時尚。

洗漱完畢，師生們捧著書本，沿著水跡斑駁的石板路，走進各自的學校，校本部——禹王宮，醫學院——祖師殿，工學院——東岳廟，理學院——南華宮，圖書館——紫云宮，大地測量組——文昌宮。李莊人把“九宮十八廟”的神和祖先請了出來，把學者、學子請了進來。祭壇成了講臺，老師就站在神和老祖宗的位置上布道。那一雙雙眼睛里沒有了炮火和硝煙的陰影，澄澈明亮得像投在東岳廟前黃桷樹上的那一縷初陽。

從正街可以拐入席子巷。這條小巷子，狹窄得像潛伏在一件老式衣服里一條針腳密密的暗線。沿街的每戶人家都有一扇腰門。腰門是一扇門外之門，只有齊腰高，大門打開，腰門不開，只允許半截光線進屋，坐在門內的女人外面的眼睛是看不見的。暗褐色的腰門，是舊日李莊的眼，或者說是心，半開半合著，防著呢。

席子巷13號，是一間古舊書店。書店的主人是今年72歲的左照環，說起李莊如數家珍。左照環的父親左鶴鳴曾在李莊的同濟大學進修過，父親的同濟情結傳給了兒子。書店的門楣上懸掛著“李莊古鎮書屋”匾額，落款是“羅哲文”。羅哲文是梁思成在李莊收的弟子。2010年羅哲文重訪李莊，書店的主人左照環陪同講解。2009年，梁思成和林徽因的女兒梁再冰回到李莊，也是他做導游。這位老人家還曾寫信給著名演員祝希娟，邀請她回李莊探親。祝希娟是同濟附設的高級工業學校校長祝元青教授的女兒，3歲時隨家人一起從昆明來到李莊，在李莊意德小學上學?？箲饎倮?，祝希娟隨同濟大學遷回上海，18歲的哥哥祝希雄因病醫治無效安息在了李莊。2005年，祝希娟回到李莊?；貞浀拈l門一旦打開，也是一條長江?！扒嗌揭琅f在，幾度夕陽紅”。佇立長江邊，古人已把該說的話都說完了。

李莊的大街小巷有多少人走過呢？傅斯年、粱思永、梁思成、林徽因、費正清、李約瑟、羅哲文、祝希娟……他們來了，他們走了，他們留下了。

席子巷是通往祖師殿的通道。

走在前面的兩個身影，我總想趕上去看清他們的臉，但始終趕不上。他們走得很急，我能清晰地聽見他們的喘氣聲。只見他們快速地出了席子巷，走上老場街，經過祖師殿，現在他們還不知道日后這里會成為同濟的醫學院。他們也顧不上跟迎面而來的鄉人打招呼，徑直往羊街走去，敲響了胡家大院的門。我不認識他們，但知道他們的名字——羅伯希和王云伯，是他們把文化機構要內遷四川的消息帶進了李莊。

1940年，千萬里輾轉內遷到昆明的文化機構在日寇的炮轟下，不得不收拾起書本，醞釀再一次逃難。同濟大學、中研院史語所、社會所和中央博物院籌備處要往四川搬遷的消息像風一樣在長江邊的市鎮上流轉。這個消息穿過街頭巷尾，進入酒肆茶館，在人們耳道里進進出出，在唇齒間磕磕碰碰，磨得已有些發白。這樣的消息就像流離失所的孩子，尋找庇護之處。依傅斯年先生的話說是“希望能搬到一個地圖上找不到的地方”，這是多么奢侈又艱難的事。沿江的大碼頭已塞滿逃難的人，還能容身的幾個地方都認為“多一事不如少一事”。

這個消息沿著長江逆流而上，到達這條江流的源點宜賓，拐進了幾個在茶館里喝茶的李莊人羅伯希、王云伯的耳朵里。羅曾是一個軍閥的副官，還在成都當過二十六集團軍辦事處參謀。王是一個開明人士。消息從二人的耳朵里進去，在腦子里快速地走了一圈后，他們隨即推開茶盞，趕回李莊，敲響了族叔羅南陔的宅門。

羅南陔何許人也？清乾隆以來，羅家在李莊是一個很有威望的大族、富戶。羅南陔熟讀經史，擅長金石書法，在李莊建有植蘭書屋，時常約集詩友彼此唱和，有“小孟嘗”之雅號。羅南陔受“五四”新文化的影響，主張實業救國。1918年，他帶頭集資，創辦了“期來農場”，引進意大利蜂、澳洲來航雞、北京鴨等品種，學習和推廣科學養殖，還把兒子羅莼芬送進成都桑蠶學校學習。羅南陔時任國民黨李莊區黨部書記，人稱羅老表。兩個別稱，已見此人在李莊的威望。

羅伯希帶回來的消息讓羅南陔的全身像電熱絲通了電似的熱起來。他馬上召集區長張官周和鎮長江緒恢，會同當地名流楊君慧、李清泉、范伯楷、楊明武、鄧云陔等齊聚羊街宅邸進行商議。

本地人拒絕外地人是一種天然的自我保護意識?？梢韵胂?，羅伯希和王云伯帶回來的消息如果實施，將打破李莊千百年來形成的秩序，贊成的也有顧慮，不贊成的顧慮更多。局面一時僵在那里。此時，羅南陔說了一句話——“給李莊的青少年創造一個好的學習環境，這是個千載難逢的機會?！?/p>

全場靜默。羅南陔的這句話，如同點穴，激發了原始的萬鈞之力。我想起鎮尾的那座魁星閣，積蓄了幾百年的文氣，在這一刻電光火石般射出，與歷史的那束追光緊緊咬合在一起，定格在李莊。

可以肯定，在場人的先祖大都以耕讀起家，門楣上的“耕讀傳家”四個字和精雕細刻著“琴棋書畫”“漁樵耕讀”圖案的窗欞，抬頭抬眼之間，已與血脈相融相續。他們理解培養文化精英的不易。在民族生死存亡的關頭，也深知文化學者對于一個國家的意義。如在和平年代，一個川南偏遠小鎮哪有機會見到這些中國文化的頂尖人物。這些讀過書、見過世面的李莊開明人士，深知此事“功在當代，利在千秋”。

……

以上皆為節選，詳情請參閱《四川文學》2022年3期

周吉敏：女，中國作家協會會員，曾獲琦君散文獎、三毛散文獎，出版有散文集《月之故鄉》《民間絕色》《斜陽外》，童話長篇小說《小水滴漫游記——穿過一條古老的運河去大?！返?，現居溫州。