中國作家協會主管

王文鵬，90后，寫小說。有作品刊于《長江文藝》《上海文學》《福建文學》《山西文學》《廣西文學》《延河》等刊。部分作品被轉載、獲獎。出版小說集《尋找宗十四》。

流動的眼

王文鵬

面對生活，我們唯一能做的，就是不去扒開真相。

一

我第一次見陶今生是農歷一九九八年四月初六。當天堵街頗為熱鬧，我奶奶六十歲大壽，所有親戚都來為她祝壽，堂前寫著一個巨大的壽字，紅紙金字。那時，陶今生被圍在人堆里，我只能看見一條灰色褲子。最后有人指了指正在茉莉花茶桶旁邊玩的我，說這是老三的兒子，叫陶傳凱。陶今生說，知道，老三在信里面說過。人群自動分開，空出一條朝向我的路。我這才看清他，他穿著灰色的中山裝，已經洗得發白了，薄了不少，尤其是褲子，走起路來左右晃蕩。他的左眼閉著，額頭上排著緊密的皺紋，頭頂稀疏的頭發梳理得很細致，盡量往中間靠攏。旁邊的人說他是我大伯，我又仔細看了看他，從那副厚嘴唇中讀出了我們的共同基因。我嘴甜，直接叫了一聲大伯，他有點兒緊張，答應的聲音有點兒飄，馬上從兜里掏出五毛錢給我，讓我去買糖吃。我接得很快，那張紫色的五毛錢真漂亮，我再看他時，竟覺得他比我第一眼看見他時要高一點兒。

奶奶做壽，家里為了裝點門面，自然會給我買新衣服，我身上穿的這一套是我小姑給買的。她上次見我時，還是大年初二，她回門兒，所以她沒記住我的尺寸，買大了。上身的衛衣倒沒啥，下擺和袖子長出一點兒，不礙事兒。褲子就糟糕了，棉線織的，長了三寸，而且收褲腳，沒法兒截，只能卷起來，稍微活動一下，就會拖地，跟掃帚似的。陶今生蹲下來給我卷褲子，我這才看清了他的頭頂，基本沒啥頭發，就一圈有點兒。他問我，這是你小姑買的吧？我說是。他說，她從小啥心不操，做事不牢靠。我說，大伯，你之前干啥去了？他愣了愣，抬起頭對我說，去找你小姑，該吃飯了。

知客開始喊吃飯了，一幫干活的男人喊著號子，開始布置圓桌和座位，然后把一次性鋪桌薄膜按桌子分發。院子里開始熱鬧起來，一個個婦女開始搶座，主要是搶鐵凳子，也不管凳子是不是臟了，只管坐下。之后，她們便開始喊各自的孩子，屁股死死鎖在凳子上，順手按著旁邊的位置。她們的孩子大多都在撿炮仗，一時半會兒叫不過來，于是吶喊聲會持續很久。吃席的座位是有講究的，不能坐在桌口兒，否則要端菜的，端菜最影響吃席，一輪下來，少吃很多菜。我不用搶座，我是男丁，能坐在屋里那張八仙桌上，挨著我爸，我大姑小姑以及幾個姐姐都只能在外邊吃，我爸說這叫規矩。我爸在外邊招呼客人，他讓我先坐下，陶今生就坐在我對面，不時會有人進來跟他說話。大部分都是問，出來了？他吞吞吐吐的，用右眼乜斜來人說，是，今天剛回來。來人感嘆，還行，還能趕上大娘大壽。我看著他們說話，大致都是這些話。從哪兒出來？這個問題我不能問，我是小輩兒，得懂規矩。我爸說過不能像我那倆哥哥。

我大哥叫陶傳旗，二哥叫陶傳偉，雙胞胎，比我大兩歲。兩人一直跟著我四叔過。我之前問過我爸，大伯哪兒去了，咋不管他這倆壞蛋兒子，我爸通常先教育我，然后把話題扯開。我這兩個哥哥，長得一模一樣，壞得也一模一樣。我每天有兩毛的零花錢，我這人過得仔細，總想存兩天再花。我放錢的地兒很隱蔽，在我家屋后墻縫里，從地面查起，第六塊磚，掏出來，有個空地兒，塞得都是一元的硬幣。這倆壞蛋，憑著張一模一樣的臉，合伙坑我。大哥千方百計把我藏起的地方問出來，然后上廁所，換出二哥，出來支開我，大哥去偷錢。當時我不知道，是他倆后來向別人炫耀時，我聽到的。

我奶奶從內屋走了出來，身穿暗紅色的薄襖，遇見亮光就能看見上面的壽字暗紋，我也有一件差不多的棉襖，據說是一塊兒布料裁的。我媽不讓我穿，說太老氣了。奶奶走路有點飄，陶今生趕緊上前去扶著，奶奶瞪了他一眼，他“噔”地一下跪在了地上，一連磕了三個響頭，咚咚響，接著就哭了起來。

“媽，我對不起你?！?/p>

我兩個姑姑趕緊進屋把陶今生扶了起來，他掙扎著不起來，知客走進屋，大喊，大喜的日子，是誰在哭？一看是陶今生，他厲聲罵道，咋，老大，不想我大娘好了？哭啥，給我憋住。我奶奶啥也沒說，慢慢走到八仙桌旁，瞪了我一眼，我趕緊站起來，扶著她坐在首座。這時，我爸也走了進來，拉著兩個男孩兒，是我兩個哥哥。我爸讓他倆喊爸，兩人你看看我、我看看你，沒一個人喊，我爸照著兩人的腦袋一人一巴掌，說，親爹都不認了？陶今生扭過臉來，眼淚再一次往外涌。

那天是陶今生出獄的日子。本來該十幾天后出獄的，我爸一早給他寫了信。他表現一直很好，提前向主管獄警打了報告，申請提前出獄，給老娘過大壽。獄警層層報批，大概過了兩周，結果下來了，批準了。

那天的故事到這算是完了，后面沒啥意思了。我奶奶在大壽后半年，身體急轉直下，很快就去世了。陶今生懊悔不已，大病了一場，頭上的頭發更少了，之后，他干脆剃了光頭。配著他瞎掉的左眼，看著兇巴巴的，一看，就感覺不是啥好人。街坊給他起了個外號兒，叫大眼兒，明顯是為了挖苦他。

陶今生是怎么入獄的，是家里的禁忌，可是他們不說，不代表我不知道。堵街就那么長，風言風語從這頭到那頭，不過眨眼的工夫。故事版本雖多，東拼西湊一下，總能接近真相。

一九九〇年，陶今生還是街里著名的勞動模范。他剛剛拿到了第三個二化年度勞動模范獎章。二化即國營第二化學建筑工程廠，就在堵街街口，廠子規模很大，是市里的支柱大廠之一，街上的居民都是廠里職工或家屬。那年我大娘剛剛生了我那兩個哥哥，陶今生干勁兒很足，經常配合廠里加班。人聰明好學，干勁兒又足，不拿勞動模范也難。但故事總得有轉折點。一九九二年春節剛過，廠子要改革的聲音傳了出來，起初沒啥人關注，因為沒人懂改革的概念?？陕战裆透杏X不對了，加班少了，相應的，工資也少了。沒過多久，銷售部的老孫說，廠子里生產的工業酒精已經堆滿了倉庫，存在重大安全隱患，要時刻派人巡邏。再后來，活越來越少，工人們天天在車間打牌下棋，不會玩的就扯閑篇兒。

廠子一天不如一天，這樣一直挨了半年，下崗終于來了。陶今生想著憑著他那一手漂亮活兒，下崗怎么也輪不到他頭上，可是偏偏他就成了第一批被裁的。陶今生覺得天塌了，他還有兩個兒子，這兩個小子天天哭，哭得他心煩意亂。他不斷出去找說法，堵車間組長，堵車間主任，堵工會主席，最后堵廠長，理沒有找回來，倒是收到了幾位領導給的禮品，都是營養品，給孩子的。當他打開禮品的時候，看見了一封信，是銷售部老孫寫的，寫給廠長的。辭藻華麗，但意思很簡單，就是給廠長送點兒禮。陶今生算是鬧明白了，他一身的獎章比不過幾盒禮品。越想越氣不過，喝了半瓶燒刀子后，他拎著平常緊轉盤的扳手躲在廠長辦公室門口，趁著天黑，給了他一扳手。這一扳手也巧，打瞎了廠長的右眼。

故意傷人，有期徒刑五年十個月。在這段時間里，我大娘跑了，具體去哪兒了，沒人告訴我，聽說是跟廠醫去了省城，也有人說回娘家去了，還有的說她去做皮肉生意了，就在曹門外，這話太惡毒，我不信。

二

陶今生應該慶幸這一扳手打得早，因為他入獄半年之后，新一輪“嚴打”就過來了，同樣給了廠長一扳手的老孫被判了十四年，現在還在服刑。也怪老孫，那一扳手，把廠長打得半身不遂，后半輩子都得躺在床上，讓人照顧著。

陶今生出獄以后，找工作極為困難。我爸在化肥廠工作，負責裝化肥，拿著一個長柄的寬頭鐵锨，一锨一锨往袋子里撂化肥。機器會自己撐袋子，張著口，人往里裝，裝滿了，機器自動封口。一袋一百斤，一天得裝三十噸。我爸曾以此為應用題考我，問我他每天要裝多少袋化肥。這題難不住我，這題給的條件里有個坑，一百斤指的是一百市斤，一公斤等于兩市斤，一噸等于一千公斤，也就是兩千市斤。繞過這個坑，很容易得到答案，六百袋。我爸每次回家都不怎么動，特別是兩條胳膊，能不動就不動。這活兒沒啥技術含量，有膀子力氣就行，可是化肥廠沒要陶今生，車間主任說，害怕陶今生給他一扳手。

同樣的情況出現多次，陶今生對進廠的事兒便不抱任何希望了。他開始學著街上的下崗工人，在街口擺塊牌子，蹲著等活兒。開始只寫鉗工、水泥活。沒過幾天，換了塊大點兒的板子，上面寫著鉗工、電工、水管工、水泥活、破壞裝修、鋪地板?；顑汉苌?，多數時間他都在那兒等著，拾人煙屁股抽。時間長了，他開始邊打撲克邊等活兒，也有老大爺邀請他下棋。街口兒的棋攤兒有個不成文的規矩，坐在位上，就得掛點彩頭，一般都是煙酒。煙不是啥好煙，散花，一局三根；酒更不上檔次，就是二化門市部賣的散酒，一局半斤。陶今生啥彩頭也不掛，否則不下。時間一長，這事兒竟也成了規矩，跟陶家大眼兒下棋，就只下棋。正常來說，這臭毛病不可能有人慣著，別人都掛他憑啥搞特殊？

這事兒好解釋，陶今生棋好。

陶今生這一手好棋是在獄里練出來的，跟他同監室的老胡是個高手。平常從勞作工廠出來，都會有一個小時的活動時間，活動室可玩的東西寥寥無幾。陶今生沒運動細胞，籃球和乒乓球都不行，可腦子不錯，總看老胡下棋。老胡是個三只手，人稱“佛爺”，手上功夫了得。據他說，他能從人內兜里掏出錢包，把錢拿走了，錢包還了回去，整個過程，那人啥感覺沒有。入獄前，失了一次手，也是拿人錢包，還是內兜，不過那人是個女的，穿的是她男人的衣服。重點是，那女的沒穿內衣。這性質變了，從盜竊變成了耍流氓，在纏斗間，他的手指被撅折了幾根。手沒好利索，這事兒對老胡打擊挺大，主要是面兒上過不去，以前這雙手要什么能拿什么，現在就這么廢了。老胡在不甘和悔恨中沉浸了很久，突然有一天開竅了，想起自己還有一手好棋。老胡的棋詭得很，總給人上套兒，故意露破綻，先給對手喂一個卒，有時心一橫，也能喂個車馬炮。白送誰都要，結果驅車進了口袋陣。老胡這棋高明就高明在一直勾著對方，人一見利益，目光就短淺了。陶今生開始只看他下，不明白了就問。老胡覺得有面兒，也就說上兩句，算是指點。干啥事都怕時間長，時間一長，感覺上來了，棋就穩了。陶今生學到了老胡的詭，他跟我說過，下棋得主動，不主動下套兒不行，讓人家牽著走只能輸。

一般說完這些，他就會拐到讀書上，學習也得主動出擊，好好學，咱們陶家未來就指著你呢。我說，大伯，你憑這一手棋就能發家致富，為啥舍近求遠？陶今生面露慍色，瞎掉的那只左眼似乎也要睜開。他說，陶傳凱，你給我記住，今天賭煙酒，明天就能賭錢，后天就敢壓房子賭命，這口兒要是打開，早晚得死到這上面。你要是賭，就是隔著一千里地，我也過去打斷你的腿。陶今生說話的時候，牙咬著，眉頭的皺紋扽緊了，露出一條條細紋，腦袋上閃著寒光，配合他精瘦的身材，像是一把劍。這把劍一拔出來，必定寒光萬里，摧枯拉朽。我把這事兒跟我爸說了，我爸說，你得聽你大伯的，他以后要是真打斷你的腿，我不會管。我說，那他咋不管管我大哥。我爸乜我一眼說，你先管好你自己。

我家里就我是塊讀書的料。從我開始上學，就一直名列前茅，學什么都快，被老師們寵上了天。我兩個哥哥就不行了，死活學不會。大哥陶傳旗問題最突出，老師已經完全放棄他了。他從小學五年級便開始抽煙，躲在廁所偷偷抽，被我撞見，又是恐嚇，又是討好。上了初中，他馬上與三十三中的那群地痞打成一片，按他的話說是江流入海。陶傳旗雖然只比我大了兩歲，但卻比我高了大半個頭，剛初一，已經越過一米六五。我們家基因有問題，除了厚嘴唇之外，身高普遍不行，一米六五是道坎兒。陶傳旗依靠提前發育的身材，四處找架打，一天三頓，比吃飯還準時。打架時，同樣的出拳速度，他的拳頭已經在對方臉上開了花，對方的拳頭還在來的路上。因此，陶傳旗迅速在三十三中打出了名聲，高年級的小流氓紛紛拉他入伙，他在這方面有腦子，他選了有校外勢力的老黑。老黑那群人平常沒啥正事兒，總愛逃課，去堵街北頭兒的臺球廳里打球。陶傳旗學習不行，但打臺球卻是一把好手，經常打別人個七彩（美式八球說法，即己方球均已進洞，對方七球俱在）。

陶傳旗自從跟了老黑，臺球廳就成了他的常駐地。他有次叫我過去，我不敢去。他說，我咋說是你哥，不信我？我說，信你，但是怕挨打。他說，你之后是不是得上三十三中？我說，這沒跑。他說，讓你見一下這些老大，以后你上初中，沒人敢動你。那天放學之后，我背著書包往臺球廳走去，心臟狂跳。我爸三令五申，不能去那個臺球廳，可是我覺得陶傳旗不至于坑我。推開門，就最里面一排燈亮著，煙霧繚繞。我沒能一眼找到陶傳旗，長條椅上坐了不少人，人手一支煙，薄煙裊裊升起。我看見一個正在打球的，穿著藍色背心，背心周邊鑲著白邊兒，嘴里叼著一根煙，眼睛微瞇著，球桿出手，站起來，把煙摘下，長舒一口氣，濃煙飛出。這人是陶傳旗。他也瞧見我了，揮手讓我過去。煙味兒很濃，發臭，我走不過去。我一聞見煙味兒就惡心，干嘔。陶傳旗指著我說，這我弟，我們家的文化人。有幾個人認識我，說，知道，堵街誰不認識這小子啊，學習好，就是沒瞧出來，是你旗子的弟弟。他說，今天叫他來也沒別的意思，這小子該上初中了，以后到學校了，讓他好好學習。老黑從人群里走出來，對陶傳旗說，你行，是個當哥的樣兒。

陶傳旗讓我坐在外邊的椅子上等他，老板開了個燈，讓我寫作業。陶傳旗在里面打球，五毛錢一個球，七彩就翻倍。我那個時候，已經沒什么零花錢了，看到他們一局賭這么大，心里慌。陶傳旗沒少坑我錢，這次我真沒錢。本來想偷摸地溜走，可是總有人看我。陶傳旗那天運氣很好，贏了十幾塊錢，出門還請我吃了個雪糕。

陶傳旗出事兒那天，就我自己在家。陶今生用力敲門，我開門，他不等我說話就問，你爸呢？我說，還沒回來呢？咋了，大伯。他用那只右眼看著我，里面的眼淚明晃晃的，你哥讓人捅了。等你爸回來了，讓他帶著錢去二附院。說完他就走了。我爸跟我媽一塊兒回來的，我跟他們說了。我爸問，家里還有錢沒？我媽喊著，哪里還有錢，那小崽子都是自己作的，你今天把錢拿過去了，凱子上學咋辦？

我爸那晚哪兒也沒去。

再見到陶今生，就是埋我大哥那天。堵街的規矩，沒結婚的人死了不辦禮，自家人找地方埋了。當時跟前兒就幾個近親，我爸沒好意思來。陶傳偉跟在陶今生身邊，他長得跟陶傳旗一模一樣，我總跑神。

上了初中之后，我才知道陶傳旗斗毆的詳情。陶傳旗跟著老黑打球，一群社會上的人也來打球，看著陶傳旗打得不錯，就說賭球，一個球五塊。這明顯就是一個套兒，騙錢的。但陶傳旗對自己很自信，老黑也怕沒面子，就讓他打。陶傳旗輸了，輸了一百多塊錢，老黑也為難了，帶著一幫人想跑，沒跑掉?；靵y中，陶傳旗被人捅了一刀，扎透了。

三

陶傳旗的事兒完了，陶今生跟誰也沒打招呼，坐著火車去了東莞。他這一走就是五年。陶今生并不是一個人回來的，他還帶了一個女人，女人帶了一個六七歲的孩子。明眼人都看得出，孩子不是陶今生的。那孩子長得清秀，渾身上下沒一點北方人的樣子。女人沒什么姿色，卻有股子堵街女人沒有的恬靜，與陶今生站在一起，也算般配。不少人打聽過陶今生的艷遇史，風言風語亂吹，最后卻都吹到了墻角，陶今生三兩句就否認了，他說沒什么，都是苦命人，搭伙過日子而已。

據我媽說，陶今生這次回來，掙了不少錢，直接在二化家屬院買了一套二手房，將他帶回來的娘倆安置了起來。我爸對這事兒沒做什么評價，因為陶傳旗的事情，他幾乎已經無臉見陶今生了。其實這事兒也不能這么論，陶今生走后，陶傳偉的生活及教育支出，幾乎都是由我爸和四叔提供的，即便是他現在已經上了大專，我爸依舊在偷偷給他錢，我爸特意交代我，這事兒不能讓我媽知道。我也清楚，我爸這是在贖罪，因為他對我說過，如果那晚搶救及時，或者說，我們交錢及時，陶傳旗不至于死。

陶今生成了堵街“下?！背晒Φ牡湫?，不但有錢買房，又枯木逢春，惹得不少人眼紅。很長一段時間，陶今生被堵街的街坊們四處拉著吃飯，他再不是那個剛剛從獄中出來的大眼兒了，而是香餑餑。陶今生幾乎轉遍了堵街，最后才來我家。一進門，我爸就給他跪下了。他也沒攔著我爸，也沒扶他，任他跪著，還是我媽罵他沒出息，他才站了起來。陶今生進屋里，把我叫到身邊，給了我兩沓鈔票，全是一百的。他囑咐我，一定得好好讀書。說完他就走了，沒在家里吃飯。

陶今生的生活注定不能一帆風順。

陶傳偉又把別人的肚子搞大了。之所以說是“又”，是因為在陶傳偉上高中時，已經有過一次。那次是我爸幫著擦的屁股，打胎的錢，我爸和四叔一人拿了一半。事后，我爸和四叔各打了陶傳偉一頓，又跟那姑娘許諾，等二人高中畢業了，年齡到了，就領證結婚。誰知高中畢業之后，陶傳偉去了外地讀大專，直接和那姑娘斷了聯系。按我爸的話說，斷了也好，高中就和男人搞在一起的女人，也不是什么好貨。我跟我爸說，蒼蠅不叮無縫的蛋，誰都不是好東西。這次陶傳偉沒躲過去，女方家里態度強硬，必須在生孩子之前結婚，而且要有房。

如今陶今生回來了，這事兒再輪不到他人管，我媽因此暗暗舒了一口氣，并不忘說，一看那倆兄弟的樣子，就知道不是什么好東西，大的壞得明顯還算好的，小的一肚子壞水，壞到了骨子里。我爸這次也硬氣了一回，把我媽打了一頓。

女方家里來堵街大鬧時，我已臨近高考，住在學校復習。有關這件事的始末，都是堵街的街坊們傳的，版本很多。關于家丑，我家一向自欺欺人，我只能再次從風語中尋找碎片。如今，我馬上是成年人了，已經了解，這個世界上最缺乏的就是真相，但所有的荒謬加在一起，可能就是真相。以下是幾個較為可信的傳聞：

1.堵街百事通秦嬸兒

女方家里一共來了兩輛車，八九個人，包括那個大著肚子的姑娘。來的人里，就這姑娘像個好人，其他的個個兇神惡煞，下車時就呵斥那姑娘丟人現眼，沒結婚就讓人搞大了肚子。

接著一群人就往大眼兒新買的房子方向去了。這一鬧啊，動靜真是大，大眼兒的房子里不斷有東西被扔下來，叮叮當當的，弄得樓下不敢站人。老陶家的男人雖然面，但人家都欺負到臉上了，也都不忍著了，老三老四各叫了幾個人，棒槊棍杈都帶著，兩家人在狹窄的走廊里打了起來?；鹌粗g，大眼兒帶回來那野孩子，被人擠著了，從走廊上摔了下去。那叫一個慘啊，血濺了一地！你想，這下大眼兒那野女人能不瘋嗎？直接拽著大肚子那姑娘往樓下跳，一群人搶著上前攔著，可那姑娘卻被嚇個半死，當場大出血，沒到醫院就小產了。

你再看大眼兒，整個人都泄了，癱在地上，眼神跟散掉的雞蛋黃一樣。人啊，能不能活，就看那股子氣，大眼兒這下算是徹底塌了。

2. 街口牌攤兒劉嬸兒

女方家里挺硬氣，包了一輛大巴車來，直接沖著大眼兒家去了。嘩啦下來一車人，把單元門口都堵住了。

在家門口讓人家欺負了，咱堵街還能做人不？老二他三叔四叔帶著一幫人就過去了。大眼兒站在樓道里，一手一個扳手，剩下的那只眼瞪得極大，滿是血光。一點兒都不含糊，上去就是一扳子，手可黑了，直接敲倒一個。女方家人一看，這能愿意？兩家人在單元門口就打起來了。估計是小孩兒害怕，在人群里亂竄，被人扎了。小孩兒身子骨跟氣球似的，一扎就漏了。

嘭的一聲，整個院兒都安靜了。大眼兒傻了，一只眼成了泉眼。

3. 化肥廠車間小靈通張姐兒

別看陶家老二長得人模狗樣的，還上了大專，其實骨子里還是一個壞東西，比死掉的那個大的還壞。咱不岔題，繼續說老二。老二為了逼大眼兒叔把房子交出來啊，直接叫女方家里帶一車人來逼，首先要逼走的，就是大眼兒叔帶回來的女人和孩子。按老二的說法，這房子本來就該是他的，現在要結婚，為啥不給房子？還不是因為這野地里冒出的娘倆，孩子是親生的也行啊，關鍵還是個野種，上去就準備動手。大眼兒叔這人平時蔫蔫的，可是這親兒子逼到自己頭上了，不教育也不行了。我從沒見過一個人的眼睛能睜成那樣，眼珠子都要蹦出來了。不過，再氣也是親兒子，不會下死手。

可這女方人不愿意了，好歹是未來的姑爺，這次目的又是要房，直接就動手了。老二也瞅準時機，想控制住那野女人的孩子。那女人本來就不招人待見，自己也明白，沒人真的心疼自己的兒子，但她心疼啊，跟老二打了起來。老二畢竟是個壯小伙兒，抓住了孩子。那孩子七八歲，正有勁兒鬧的時候，來回一鬧，從樓上摔了下來。懷孕那姑娘嚇壞了，直接從樓梯上滾下去了。

你想想，肚子那么大了，不得七八個月了。這一摔，那一地的血。老二他再傻，也知道出事兒了，就讓大眼兒叔去頂罪了。你看看，大眼兒叔養了個什么東西！

四

我高考成績不錯，上了一所名牌大學。大一時，我偷偷去豫西監獄看過陶今生，他稀疏的頭發又長了起來，薄薄的一層，白花花的，看起來老了一輪兒。他讓我好好學習，掙錢了得孝順爸媽。我給他存了二百塊零用錢，是我勤工儉學掙來的，他僅剩的右眼又是眼淚汪汪的。他說，你得做個正經人，遵紀守法，不做虧心事兒。我想問他還有多少年？家里沒人跟我說這個。話到嘴邊兒了，又咽下去了?？炝娜肆?，這一輩子的風霜，還能再吹幾年呢？

我們就隔著玻璃對望著，三只眼睛在玻璃中不?；蝿?，直到探視時間結束。