中國作家協會主管

那個秋日的薄暮，我真的被鴨子河的蘆葦叢迷住了，路過三星堆博物館，老遠就望見蘆葦叢成條成帶，軍陣般鋪展在河邊，葦叢好像把河水都擠得窄了，蘆花蓬松而寧靜，微顯琥珀色，經薄紗似的暮靄一飄仙氣十足。波平如鏡的碧水上，歸巢白鷺的翩翩飛過，河水中、灘涂上，綠頭鴨、赤麻鴨、赤膀鴨悠然地成雙結對。這些遠道而來的候鳥，它們是魚鳧時代的后裔嗎？三千年歲月悠悠，往事已被層層包裹在了深處。葦花穗尖輕輕晃動著，仿佛呼吸著落日繽紛的暖意，葦叢中若有縱目的目光閃現，那么慈祥又那么深沉。三星伴月，祭臺、夕照，茅草屋的溝槽柱洞，忽隱忽現。

興許看花眼了，一條打魚船竄了出來，船舷站著幾只魚鷹，漁夫上身黝黑的皮膚露出塊塊腱子肉，兜襠一條犢鼻褲，一派英武之氣。我揉揉眼想看清楚點，那船影反倒模糊了，融入蘆花中。蘆花似雪，蒼蒼地開在當下，也開在歷史深處。

孕育三星堆的鴨子河在遺址北邊蜿蜒流過，調整千年的時差，這片生命之水，毋庸置疑給古蜀先民提供了飲用、灌溉、航運之便。岸上村落相望，祭天祭地祭河神，河上竹筏舟楫航行，晨曦晚霞中槳聲燈影。鴨子河古稱雒水，“洛”同“雒”，亦記為“洛水”?！渡胶＝洝份d：“女幾之山，洛水出焉”，可見其得名時間的久遠?！蚌谩睆摹蚌俊?，屬鴨雁類，四川人俗稱為野鴨子，古往今來，冬春之間鴨子河上野鴨成群，一直到現在都是一道美景。古蜀先民有一種發自內心崇拜鳥的情愫，駐留在古蜀文明記憶中以鳥命名的三位偉人魚鳧、柏灌、杜宇，像是逝去的時間定格在不同的區間?！扒f生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑?！?/p>

生命起源于水，古代文明總與水有關。鴨子河水周而復始地流淌，在成都平原縱橫的河網上，它雖說沒有大江大河的磅礴浩蕩，卻也高貴清純，融匯了川西北雪山森林的靈氣，浸潤著日光月影，平和舒緩蜿蜒在平疇沃野上，就像這片大地輕柔的魂。鴨子河的清波流淌著、追逐著，河上的風或溫婉，或激揚，或清芬，總像在耳邊絮語，不僅滋潤出兩岸的五谷豐饒，而且藏愚守拙地滋潤出了一個神圣的三星堆，沃野、莊稼、勞作的人們，都像趴在她飽滿的乳房之上。

坐落在北緯30°線上（北緯30°59′01″—31°00′55″）的三星堆是20世紀人類最偉大的發現之一，把古蜀史往前推了2000年。北緯30°是一個世界奇觀層出不窮的地帶，地球上最高的珠穆朗瑪峰和最深的馬里亞納海溝在這條線上，長江、尼羅河、幼發拉底斯河在這條線上注入大海，諸如埃及的金字塔、撒哈拉沙漠、百慕大三角、良渚、神農架等，這條緯線會聚了地球上最為神秘的奇觀和文化信息，給世界留下了眾多謎團。值得深思的是，處在北緯30°且發生、發展的時間也基本相近的兩河流域文明、古埃及文明、地中海愛琴文明、瑪雅文明均中斷了，唯有中華文明一直延續至今，這不能不說是人類文明史的一大奇跡。

三星堆為中華文明起源“多元一體”學說提供了重要佐證，被譽為“長江文明之源”。從1929年以來，三星堆考古發掘已出土了兩萬多件文物，而且不少是前所未見的稀罕之物。以鮮明的巴蜀文化特色豐富了中華文明的多樣性。

“上善若水”“水利萬物而不爭”“以其不爭，故天下莫能與之爭?！庇纱双@得了生命的豁達與從容。水被老子賦予了生命的質量，滋潤萬物只管奉獻；順地形而蜿蜒曲折，很能遵循客觀法則；適應客觀環境，貯于方則方，貯于圓則圓，盈于容器自然求平；倘若遭遇阻攔，就豁達地聽憑阻攔，一直到水滿而溢，再流向遠方，百折千回奔向大海。水以天下之至柔，抒展出天下之至堅，其中處處藏著貴以賤為本、高以下為基的理念，已接近于圣賢心中至高的“道”。借著先哲的睿智，注目閃著幽幽白光的河水，柔波輕輕晃動，引領我們在善與惡之間，暢想那些春華秋實草木榮枯的古蜀韻味。

昔日那些承載過農耕文明的茅草房、木骨青瓦房、青石板街道，早已被工業文明車水馬龍水泥瀝青擠兌得支離破碎。遠處樹影朦朧，遙想三星堆那個時代，遠古的鴨子河肯定水質好水量豐沛，這些河岸肯定原始森林密布，森林中藤蔓纏繞，毒蛇猛獸出沒。陸上行道艱難，水路顯然相對安全，所以三星堆靠水而興。廣漢前些年出土的漢代畫像磚上，曾發現有“大江行筏圖”，留下當時竹筏舟楫航行的景況。還有，三星堆出土的玉琮、玉錐形器有典型的良渚文化特征，說明遠古的航行應已抵達長江中下游。三星堆數量不小的海貝，鑒定均為印度洋貝類，則已將這種聯系通向了南亞，通向了遼闊的海洋。

水潤三星堆，鴨子河中曾發現直徑超過二米的烏木，完全碳化的烏木讓人依稀窺見那個時代的叢林奇觀。水開合著滋養與泛濫，也許一次大洪水，就會吞沒一個朝代。世界上許多民族都有“洪水滅世”的古老傳說，相傳，我國原始社會晚期也發生過一次持續了數十年的大洪水，反映在《山海經·大荒海內經》里：“祝融降處江水，生共工，共工生術器，術器首方顛，是復（覆）土（壤）以處江水?！薄疤?，止也?！笨梢姟皬屯寥酪蕴幗本褪侵谭浪?，共工氏應是當時的治水世家；女媧補天神話中有“積蘆灰以止淫水”，亦是防水治水的內容；顓頊之子鯀“始作城廓”，又竊帝之息壤，“欲雍防百川、墮高堙庳以害天下”，因治水無功，而被舜殛于羽山；“鯀復生禹”繼續治水，禹三過家門而不入，完成了治水的豐功偉績?！妒酚洝ち鶉瓯怼份d：“禹，興于西羌?！薄吨駮浤辍吩唬骸邦呿溨吁?，生禹于石紐?！薄拔髑肌?、石紐明白無誤是蜀地，大禹獲得治水經驗難免不與蜀地有關。也就是說，古蜀人是在一次次與洪水較量中，吸取教訓，積累經驗，才生存下來的。從大禹、鱉靈治水到李冰修筑都江堰，一條脈絡，最終成就了天府之國。

三星堆遺址很少發現兵器，古蜀人誠厚而友善，與周圍的族群多數時間是交流互惠與和平共處，朝代的更替起因完全有可能歸于洪水。古城的城墻筑成梯形也是一個明證，誰都知道，梯形城墻易攻難守，多半是為了抵御洪水而筑。城墻環護了在這塊大地上三星堆人的安居樂業。檢索數千年的歷史，蜀地的戰亂明顯少于中原，中原強大時，它就是其郡縣，中原戰亂時，它就偏居一隅，在歷史的縫隙中，只顧自己黍稷抽穗水稻揚花，并不失時機地將糧食和文明成果奉獻出來，拯救中原的饑荒。鴨子河水流淌著古蜀先民借水而興的智慧，貢獻了繁衍生息與和諧，把人類童年的追求演繹得如此豐富生動。

晚霞燃丹，照亮一江碧水，也照亮云朵上的西山，西邊的龍門山脈，瑩華山、九頂山常像浮在海中的島，云飛霧走托起了天馬行空的想象，西山挺拔著黛色的剪影，宛若畫屏，那里屬龍門山斷裂帶，曾頻頻發生地震，僅現代的1933年、1976年、2008年，就發生三次大地震。2008年的大地震曾瞬間將其中的兩座小山合為一座山，它離三星堆僅幾十公里，古蜀先民從蜀山遷徙來到平原是不是受了大地震的驚嚇？

古蜀先民遷徙路線是順著岷江河谷，還是翻越九頂山來到盆地？距離三星堆僅20公里的什邡城南有一處新石器時代晚期遺址——桂圓橋遺址，專家們已確認三星堆和桂圓橋出土的陶器存在著某種延續性。翻越九頂山的這一支古蜀先民，極可能先在桂圓橋一帶生活，然后再順著鴨子河來到三星堆，再與本地文化結合進一步發展，最終產生了三星堆文明。

進一步追溯，桂圓橋遺址第一期的陶器與茂縣營盤山較為相似，陜西石峁遺址石柱上有三星堆的縱目神形象，那些黑色的玉牙璋和三星堆的又形同兄弟，成都平原目前最早的文化又和來自西北的仰韶文化晚期類型有了聯系。暮色四合，峻峭挺拔的山峰漸次隱去，融入青藏高原的壯闊與蒼茫，古蜀先民是相信人有靈魂的，此時，指向了西山，我想起了三星堆兩個祭祀坑的方向都是北偏西45度，指向西山。

鴨子河大度地把大地的諾言，歲月的滄桑攬入懷中，河水打濕了心靈，一種混合著歷史和自然的涼絲絲的善意撲面而來，隱隱約約聽見了圣賢們反復告誡，向大自然學習，向水學習，人的啟蒙老師是大自然。遷入成都平原的先民是否馱著蠶繭和谷物的種子？初來乍到，狩獵和采集必須面對兇禽猛獸，餓肚子的時候恐怕多的是。其間是否發生過與本地土著的爭斗？但他們最終愛上了這個地方。彈指數千年，說來我們真有些幸運，在歷史長河中有那么多人讀到迷戀過“蠶叢、魚鳧”，而我們能讀到蠶叢及魚鳧，開國并不茫然！土地樸實厚重地包容著，這片原野洗盡鉛華，濾去了滔滔名利的喧囂煩躁，卻不動聲色地輸出了天府之國悠久的文明。

2019年12月20日，新華社報道一條振奮人心的消息，“三星堆第三號祭祀坑已嶄露頭角?！比柤漓肟泳驮谝?、二號祭祀坑旁，非常方整的一個長方形坑，方向和二號坑一模一樣，大小也和二號坑一模一樣，出土器物的深度也一模一樣，簡直就是二號坑的孿生兄弟。古蜀先民在建筑物的方向上居然有一種默契，1986年發現的三星堆遺址兩個大型祭祀坑。近年，在青關山臺地發現一座長60米、寬20米，面積超過1000平方米，極有可能是“宮殿”的大房子，和幾十里外用做祭祀的成都羊子山土臺，都以北偏西45度指向西北方。這種方向的準確定位很神秘、神奇，極富宗教意味，而且顯示出古蜀先民對方位測定上的科技含量。面對這個方位，通靈一般，瞬間就讓人通過視覺把一個普通物體變成神秘物體。

發現三號坑，偶然還是天意？神秘，挑戰人的想象力！接下來的謎題是有沒有四號坑、五號坑？三星堆祭祀坑將大量金、銅、玉、石、骨器一起焚燒掩埋，巨大的數量幾乎是古蜀國的全部家當，真讓人百思不得其解。

古蜀的歷史曾長期沉寂，和中原殷墟一樣古老的三星堆，繁榮興旺了兩千年，竟神秘地消失了，消失的原因是什么？是天災人禍，還是由于征戰殺伐？其間可否有崇高的獻身和硝煙里的吶喊？痛苦掙扎和爭斗平息后的和平歲月，錐髻左衽的古蜀人又遷往了何方？他們可否還不忘故園，又回來捕魚采擷過嗎？那些湮沒了三四千年的生命狀態，是否像現在解讀的那么粗野而虔誠，單純而冷酷，真誠而又開放？

“天府三九大，安逸走四川?！?013年，三星堆申報世界文化遺產工作已正式啟動，同金沙遺址共同列入世界遺產預備名單，成為中華文明群星璀璨的一個亮點。

三星堆兩個祭祀坑出土有80根象牙，一號坑13根，二號坑67根，如果讓40頭大象站在一起，恐怕誰都會驚嘆其陣容之強大。而且，一號坑上部還有一層約三立方米的骨渣，經鑒定除了豬、羊的肢骨和頭骨，還有象的門齒和臼齒。古蜀人祭祀時會不會宰殺大象？面對大象龐大的軀體，又需要多少人協同作戰？稍加想象，就讓人心旌搖動、熱血沸騰。

無獨有偶，而更讓人震驚的是2001年，在金沙遺址發現了1000多根象牙，重量在兩噸以上，那可是500頭以上的大象??！其中最大一個象牙坑，上部很有規律地平行擺放著象牙，層層堆積，約有八層，最長的象牙達到1.85米，這種尺寸比之現代的亞洲象都稱得上是冠軍級的，如今的云南境內大象的象牙一般只有70厘米，最長的也只有1米。金沙遺址的象牙，不僅有完整的，還有只截留象牙尖部的，以及切成一段段餅狀和圓柱狀的。加上報告文物部門之前被施工的挖掘機挖碎的，象牙用籮筐裝，堆成一座小山，使用象牙如此奢侈，在中國乃至世界考古史上，都是前所未有的。

這些象牙源自何方？是與云南乃至南亞的交換得來，還是當時本地活動著象群？將成堆的象牙埋葬，又是何種緣由？根據動物學家跟蹤，公象換牙齒，都找隱秘之地埋藏，古蜀森林茂密、泥沼遍布，要找到它們換下的門齒殊非易事，如果靠捕獲小象進行馴養，成噸的象牙又要經過多少年的積累？這個謎底實在撲朔迷離。

大象的身影頻頻走進三星堆的文物中，青銅大立人基座和神壇的中層，四方均鑄有帶長鼻的象頭；青灰石邊璋上刻繪的古蜀祭祀場景，圖中，懸置于右邊神山內側的彎狀物，酷似象牙；戴象冠的青銅人頭像，象的大耳朵和卷曲的象鼻子生動而富有想象力，在古蜀重器特殊位置塑像，顯然大象特別尊崇的地位。

現在的四川，大象早已沒了蹤影。真得感謝令人驕傲的漢字：虛幻的東西叫“幻象”，優美的景色留下“印象”，跟天氣有關的稱“氣象”，形容人的相貌叫“形象”，還有一連串，什么“影象”“意象”“病象”“活象”“對象”“成象”……“象棋”家喻戶曉，就連漢字本身都叫“象形字”。

《禹貢》記載“荊河惟豫州?！薄霸ァ弊钟小叭藸恐笙蟆钡囊馑?，與服象有關，即訓象為人類服役。河南簡稱“豫”，說明當時河南地區大象當不在少數?！渡胶＝洝分杏涗浀摹鞍蜕呤诚?，三歲而出其骨?！薄搬荷?，江水出焉……其獸多犀、象?！薄度A陽國志·蜀志》載：“蜀之為國，肇于人皇，與巴同囿?！鋵殑t有璧玉、金、銀、珠、碧、銅、鐵、鉛、錫……犀、象?！薄跋?、象”作為“二寶”，足見遠古的四川活動著象群。

歷史地理研究，在距今3000年前后，屬于全球溫暖期，平均氣溫比現在高出2℃—3℃。當時四川盆地的平原上湖沼縱橫，密布著神秘野性的原始叢林，參天大樹蓊蓊郁郁，提供給大象的是一個理想的生存環境。大象們可以盡情揮灑著它們那碩大的、呼嘯的、雄壯的、所向披靡而又悠哉游哉的生命節拍。

金沙遺址保留有一棵古樹巨根，人站在透明玻璃鋼上往下看，碩大的樹樁直徑至少兩米，蒼勁遒壯的根系舒展開的范圍有100平方米之大，這樣的巨樹生長在成都平原的中心地帶，如果成片成林，將是何等壯觀！

難以想象漫漫進化的歲月中，象群曾經受多少磨難，洪水的侵襲，嚴寒的冰凍，雷電的襲擊。然而它們忍受適應著，頑強地生活著。在那個險象環生的冰河時代，象群不知付出了何等慘重的代價，才走出冰天雪地，爭奪屬于自己的一片空間，保住了那一條生命鏈條。

三星堆和金沙的象牙鑒定屬于亞洲象，亞洲象的性格較溫和，是典型的母性社會，多以一頭母象為首，領導著一群母象和小象，過著有組織的生活，小象一般要帶到5歲。成年的公象離群索居，或自行成群。它們的活動地多為洼地或森林中，雨季就遷移到草原上。大象是素食動物，每天要用四分之三的時間進食，體重達到4噸，一頭成年大象每天要吃100多公斤食物。別看其體形龐大，它們卻具有高超的游泳技巧。大象又是很聰明的動物，智商比海豚高，在動物世界中，居第二位。大象畢生以沉默和跋涉保持尊嚴，它們每小時行進3至6公里，每天走48公里。同伴死亡，象會發出悲鳴，母象死亡，小象會悲傷地站在旁邊哭搖，其他母象會自動擔當起照顧小象的職責。一旦衰老，怕自己死亡給象群造成傷害，老象就孤獨地悄然離群索居，直至死去。這是一個令人肅然起敬的“大象守則”。古蜀的那些大象，是否也是這般步態凝重，神情安詳，有著如此豐富的情感世界？

“都廣之野”的象群最終由于人類活動，土地大量開墾，森林萎縮，或許也有洪災及突發性的自然災害的影響，加之中國的氣候從西周開始變冷，大象們最終在四川盆地消失。再看如今公路、鐵路四通八達，成都平原高樓林立，人類的生活條件是越來越好，大象卻早已絕跡，難免不讓人唏噓。世界上最大的秘密，莫過于生命的秘密。大象現已成為中華大地的珍稀動物，只有云南的西雙版納還有一些野象。三星堆、金沙的象牙是記錄物種變遷的實證，遠古象牙的魅力是璀璨魔幻的，奉獻出蕩魂搖魄的大美。而且古蜀人擁有足夠的膽量和智慧，曾駕馭了象群。

大象的靈性，受到古人尊崇，也被神秘化，而且進入了哲學領域，老子的大象無形并非比實體大象為由頭，神妙地將實在和虛無完美融合在一起，也許因為無形，所以能容納更多有形的事物。古人認為象牙會產生非凡的力量?！吨芏Y·秋官·壺涿氏》中就記載了用象牙殺水神的巫術，“壺涿氏掌除水蟲，以炮土之鼓毆之，以焚石投之。若欲殺其神，則以牡橭午貫象齒而沉之，則其神死，淵為陵?！比嵌鸭漓肟映鐾恋南笱赖鼔涸诩漓肟拥纳喜?，有的插入銅人頭像的倒三角頸內。這些象牙末經過加工，身上又有焚燒痕跡。極有可能是在施行巫術。也許，祭祀坑中這批神器的擁有者和埋葬者分屬兩個民族，勝利者繳獲了屬于戰敗者的神器，按照古人“神不歆非類，民不祀非族”的信仰，又害怕這些神器作祟，給自己帶來危害和災難，權衡利弊，只有忍痛割愛將其火燎砸打后深深埋葬，又在上面壓上一層具有魔力的象牙厭勝，就像如來佛將孫悟空壓在五行山下，還要在上面貼上一道符，使其永世不得翻身一樣。金沙遺址緊鄰河邊，象牙鎮殺水怪的作用更為明顯。因為在修建都江堰之前，成都平原的水患頻仍，古蜀人在對肆虐的洪水萬般無奈之下，只有寄希望于象牙，在祭祀中將珍貴的象牙成捆丟入滾滾波濤之中，期望消弭洪水暴虐恣肆，江河又重新碧波蕩漾，柔情款款播撒著生命的玉液瓊漿，讓古蜀人盡情享受風光如畫的平原。在新的一輪洪水泛濫之前，古蜀人說不定還真相信象牙消災取得了成效。

遠古的象牙出土后，一接觸空氣，很快就變成粉末狀很難保存。但它們身上，卻顫動著極具魅力的音符，遠古自然的世界、文學的世界剎那間交匯，清新美好地演繹著神異雄奇的生命進行曲。

象牙讓人想入非非地想象遠古祭祀場景，颯颯西風翻卷著青黃赤白黑的五色旗幡，蒼黃的天地下，一行祭祀隊伍雄壯地走向祭祀臺。古蜀族的壯士臉上用牛血和鍋煙涂得紅的血紅黑的漆黑，威風凜凜地開路，引導著抬得高高的榫結在圓木柱上的青銅縱目人面像，太陽輪，捧著木盒子紅綢子上放著的金杖，堅定莊嚴地向祭壇行進，抬著的青銅頭像下部，全配上了真人太小的泥胎，穿上了彩衣。沿路擊鼓鳴號齊呼頌歌。街兩旁跪滿了魚鳧族的臣民，不斷地叩頭作揖，祭祀隊伍則頻頻向兩邊撒谷粒。祭祀隊伍走向巨大的金字塔形祭壇，三層平臺有著神圣莊嚴的寓意，最高一層為神靈之所，中層為王者之所，下層為凡間。

到了祭壇，豎起了神樹，枝杈上掛上了華實碩果、鈴牌、玉瑗等物。再將神壇安在祭壇頂部平臺上。平臺上五人一組臉朝外跪滿了神巫和衛士，平臺四周旗幡飄揚，赫赫諸神、森森群巫。三牲被隆重地陳放上祭臺，美酒裝進了青銅尊，海貝盛放在罍里，谷物和果品等各種祭品擺放整齊。臺上臺下跳起了祈福舞蹈。陶塤、銅鈴、石磬奏響了神秘悠遠的旋律，煨桑的香煙裊裊升起，祭司戴上面具和五齒高冠，穿上繡有龍紋的神衣，神衣外佩帶上繡有蝌蚪紋飾的法帶，赤足裸掌，踏罡布斗，嘴里念念有詞，然后吹響牛角，吐火迎神，溝通人神兩界，祈福通靈。

莊嚴神圣的祭祀中，大象會不會當場宰殺奉祭？古蜀人吃不吃象肉？如果情況果真，那恢宏慘烈的場面，不僅在中國古代絕無僅有，而在世界上也難找到相同例證。金沙遺址的一件玉璋殘片，記錄了古蜀人側跪肩扛象牙誠惶誠恐祭獻的情景，如此心境，恐怕很難與獵象聯系起來。答案盡管撲朔迷離，但古蜀人卻做到了，將神奇的往事藏在數以噸計的象牙中。

三星堆和金沙遺址的象牙，靜謐而神異，撥動著古蜀足夠粗獷豪放的一面，它們以一種別開生面的叢林文化氣息，使古蜀文明閃耀著一種迥異的奇光異彩。

……

節選自《四川文學》2021年12期