《散文百家》2021年第11期丨陸春祥:況鐘的筆
1
明洪武十六年(1383)八月初六,南昌府靖安縣龍岡崖口村的大戶黃仲謙家,傳出了嬰兒響亮的哭聲,中秋佳節即將來臨,兒子降生,中年黃仲謙臉上充滿了喜悅,或許是受孩子哭聲的啟發,黃父將兒子取名為鐘,鐘鼎之家,富貴宦達,鐘鳴鼎列,官高位重。黃鐘,莊嚴、高妙,寓意更吉祥。不過,黃父此刻想著的是自己的原姓況,他原名況仲謙,時機成熟,一定要恢復況姓,振興祖業。
眼前的喜悅,串起了長長的傷痛。仲謙六歲時,因況家幫助過紅巾軍,遭到趕來鎮壓的元軍屠殺,全家除他躲過外,均被害。小仲謙被同是富戶且與況家關系較好的黃勝祖收養,黃家視他如己出,因黃無兒,況仲謙被改姓為黃。黃仲謙長大娶妻,繼承黃家家業,在崖口生活得一帆風順。
江南一帶都流行孩子“抓周”,孩子周歲時,在他眼前放一堆東西,那些東西象征著職業,主要有筆、墨、紙、硯、算盤、錢幣、書籍、印章、吃食等,黃仲謙的大兒子黃鐘前面,也放著這么一堆東西,一群人都在旁邊緊張地等待著,小黃鐘玩夠了,牢牢地抓住一支筆,朝他娘爬去,黃母眼里笑出了淚花:這孩子,日后靠筆吃飯,讀書寫字,考功名當官,一定有出息!
小黃鐘果然有出息,通讀經史子集,為文作詩均佳,尤其寫得一手好字,楷隸行都見功力,四里八鄉皆稱其為“龍岡神童”。傳來傳去,名聲傳到新任縣令俞益的耳朵中,二十四歲的黃鐘,被選為縣衙禮曹,他的書吏生涯開始了。長長的九年歷練,京城吏部考核優等,再加上禮部尚書呂震的推薦,朱棣親自面試,授予黃鐘禮部儀制司主事,正六品,一個沒有品級的小書吏,一下子被皇帝任命為這么高品級的官員,朝野轟動。儀制司負責朝廷日常事務,制定和布置一切重大典禮的儀式,工作煩瑣、復雜,但是,黃鐘在任主事期間,先后得朱棣嘉獎三十一次,可以想見,他出眾的辦事能力。主事任滿,考績又是特別優秀,新皇帝朱高熾越級提拔,升黃鐘為儀制司郎中,正四品。有一件小事可見黃鐘之筆精練:午門大鼓敲破,需要有關部門制作,一些人怎么也擬不好公文,太監向黃鐘求救,黃鐘只寫了八個字:“緊繃密釘,晴雨同聲”。鼓皮要繃得緊,釘子要釘得密,不管天晴下雨,聲音都要響亮。方法,步驟,質量,清清楚楚,要言不煩,眾人佩服得五體投地。
黃仲謙有兩個兒子,黃鐘,黃鏞,臨去世前,他將兩個兒子叫到跟前,詳細講述了那段血淚史,并吩咐道:大兒黃鐘日后有機會改回況姓,小兒黃鏞繼續姓黃,以報黃家恩情。宣德四年(1429)五月,禮部郎中黃鐘想起了二十九歲以前的范仲淹原名叫朱說,覺得自己恢復況姓的時機已經成熟,就給皇帝寫了一份請復姓奏,說明其中原委,這自然是高尚的敬祖行為,皇帝立即準許,黃鐘于是成了況鐘,這一年,況鐘已經四十七歲,不僅如此,皇帝還一并批準將況鐘父親恢復況姓,況鐘父母均追贈封號。
作詩作文,禮制規章,就業務能力來說,況鐘的筆已經爐火純青,接下來,他要奔赴更重要的崗位,任蘇州知府去了。
2
蘇州知府并不好做,賦役繁重,豪強猾吏互相勾結,問題成堆,“中使織造采辦及購花木禽鳥者踵至??ぷ粢韵?,動遭笞縛”(《明史·況鐘傳》),這些來蘇州的宦官,一不滿意,還要打蘇州府及所屬各縣的官員,囂張得很?;实鄞筚M周章選況鐘,還特別給了敕令,允他隨時緊急處置問題。
我細讀《況太守集》,薄薄的兩百頁不到,興革利弊奏疏,舉劾官員奏疏,陳情奏疏,還有諸多規則或提醒式條諭,足見他的嘔心瀝血,自明朝開國,七十余年,蘇州知府沒有一個人能滿任,而況鐘卻三離三留,他豐滿而立體的青天形象也躍然紙上。
況鐘一到任,就做下數十件驚天動地的大事:誅猾吏,劾貪官,請減浮糧,拋荒糧,積欠糧,運遠糧,革抽船米,清軍,召回逃民,定濟農倉,立義役倉,均徭役,正婚葬,水災奏免糧,旱災備谷賑濟,等等,一時間,蘇州吏治與百姓的生存環境均發生了重大變化。
況鐘要離任,蘇州街頭,年老的百姓都在唱:“公政惠我,公恩息我。父母畜我,長我育我顧我復我。我困蘇我,我渴飲我,我饑谷我。公去惙我,誰與活我”?百姓依依不舍他的恤民情懷。況鐘又一次要離任,街頭的男女兒童都在唱:“況青天,朝命宣;愿早歸,在新年!”百姓再次盼望他回來。而此時的況鐘,也百感交集,正統四年冬考滿赴京,面對送他到數百里外的百姓口占四首詩,其中之二為:“清風兩袖去朝天,不帶江南一寸棉。慚愧士民相餞送,馬前釃酒密如泉”。況太守,請喝我們一杯送行酒吧!人挨人的送別場景讓況鐘特別感動,真的是熱鬧,其實,他真不用慚愧,不帶一寸棉,還有什么難為情的呢!
一切為了百姓,從生活、生產到秩序穩定,況鐘皆身體力行。我們這樣設想場景:況鐘常常拖著疲憊的身體工作,但只要聽到堂上的鼓聲響起,他就會精神十足,全力投入到各個事件的處理上。況鐘在書房退思齋中坐定,想起一些事情,有時還真難處理,知恩圖報的人不少,唉,他只是依法辦事呀,為什么要感謝他?也有些無縫不鉆的刁奸之徒,會通過各種辦法送錢送物,每逢此時,他常常抬頭看著墻上的那副對聯:收一文不值一文,行一善民受一善??赐陮β?,他釋然一笑。
同時,他對家人也管教得極嚴,除隨侍的兒子外,兒女們都生活在靖安老家,況鐘心中,當官,只是為國家為百姓做好事而已。他還不放心,于是寫下了長長的《示諸子詩》,謙虛地說自己“雖無經濟才,尚守清白節”,苦口婆心地要求子女:“非財不可取,勤儉用無竭。非言不可道,處默無禍孽”“惟能思古道,方與獸禽別”。勤儉,本分,慎言,清白,都是為人的基本道德。
況鐘那支筆,為公為民,清正公正。他的內署,不請幕客,一切奏疏、榜諭、讞案,都親自撰寫,言詞質直簡勁嚴切,從不做軟媚語。這實在是了不起,名府長官,諸事繁多,還如此親力親為。清白牢守心間,即便是身處佳麗地的蘇州,況鐘也是素敦儉樸,內署蕭然,無鋪設華靡物,每食一肉一蔬,家人及親舊相對,尊酒數行,青燈夜話而已。
況鐘的身體一日不如一日,幾次請求退休,朱瞻基都不準,我甚至這樣認為,況鐘是累死的。吏治,稅糧,水利,軍籍,救災,哪一樣都不省心,還要完成皇帝派下來的另外任務。宣德九年七月初六,那喜歡蟋蟀的皇帝,居然給況鐘發來這樣一道命令:前次我派內官安兒、吉祥采辦蟋蟀,數量少個頭小,我很不滿意,這一次命令你,要用心協同他們去采辦,一千只,一只也不能少!皇帝的命令,誰也不敢不辦,包括況鐘。十天后,況鐘這樣簡單回奏:除欽遵協同采辦完備進貢外,原奉敕書專差縣丞樊敏親赍進繳,謹具奏聞。任務完成了,圣旨也一并呈上還給您。只兩句話,毫無色彩,要是某些官員,一定會大大表功,而在況鐘眼里,這樣愛玩的皇帝,他內心或許是有抵觸抗拒情緒的。
十三年的蘇州知府,況鐘因丁憂、考滿,三次離任,蘇州府先后有十三萬五千余名百姓聯名上書,請求奪情起復與留任。明正統七年(1442)十二月,六十歲的況鐘,積勞成疾,卒于任上,蘇州百姓罷市,如哭私親,下屬七縣老少,都來哭祭,松江、常州、嘉興、湖州等鄰郡百姓,也紛紛趕往蘇州吊唁。
況鐘卒而歸葬,舟中惟書籍及衣用器物,別無所有,蘇人咸嘆息。我也感慨萬分,那支筆,隨便劃一下,幾輩子都用不完,不過,倘如此,就沒有況青天了。
3
然而,況鐘最傳奇的還是斷案,或許,這更加符合青天的形象,包青天,海青天,斷案均如神明。
況鐘這回擔任的是監斬。
串通奸夫殺父,十惡不赦??粗矍斑@一對男女,況鐘自然沒有什么好感,不過,程序還是要過一遍,照例問話,問完話,再看看無錫縣、常州府及巡撫府批下來的公文,已過三審,應該沒什么問題,況鐘手中的朱筆就要點下。
要殺頭了。在熊友蘭和蘇戍娟眼里,這位青天大老爺是他們的最后救命稻草。十五貫錢是老板交給熊友蘭做生意的本錢,他和老板臨分別前還在某旅社住過一夜;他和這女子并不認識,只是偶爾路過碰見,一個家住無錫地,一個家住淮安城,怎么發生奸情?熊友蘭的兩個問題,其實并不難解釋,只要稍微調查一下,就可以得出結論。不要說況鐘,一般的主審官聽到如此矛盾的口供,一定也會生疑,況鐘聞此,他手中的筆,于是放下。蘇姑娘見事有轉機,也立即大聲哭訴:如果熊友蘭是冤枉的,那她殺繼父的理由也不能成立,酒醉繼父要賣她,她去姨媽家躲躲,碰到熊友蘭只是巧合,再說,那砍肉重刀,她也拎不動啊。
況鐘細聽申訴,心有些動了,可轉念一想,他只是監斬,案子的發生地也不在他管轄的范圍,況且,三審手續齊全,死囚利用最后的機會抵抗命運也屬常理,罷罷罷,只怪這對男女犯下了事,他第二次拿起手中的朱筆。熊友蘭和蘇戍娟見此,再次大聲哭訴,不過,他們用的是激將法:都說你況大人是青天大老爺,如今看來也只是徒有虛名而已,眼見得我們都要被冤枉死,你卻見死不救。況鐘聞此,手中的筆又放下了,他們說得對,自己不就是忌諱官場的一些規矩嗎?見死不救,明哲保身,這和他為官為人原則不合。立即派人調查,他自己也快馬趕去見巡撫周忱。七磨八磨,好不容易說動周大人,贏下了半個月的審案時間。
偏偏無錫縣知府過于執著不這樣認為:繼父被殺死,養女半夜出逃,還有偷情的男子,丟失的錢也正好對得上,天下哪有這么巧的事?偏偏常州府也這么認為,這樣的事常見,只不過是又多了一樁而已。偏偏巡撫府主事官員粗心,一看縣府兩級審得這么確鑿,也就蓋章批準。這可是兩條活生生的人命呀!可天下就有這么巧的事。況鐘在現場發現尤葫蘆床下散落的銅錢,被玩得光滑的骰子,心里就有了底,吃了上頓不接下頓的尤葫蘆,斷不會有亂丟的錢,熊友蘭身上的錢可是整整十五貫;這光溜溜的骰子,一定是久賭之徒落下的,于是,好吃懶做且又反常的婁阿鼠就進了況鐘的視野。
我用兩個小時看完浙江昆蘇劇團1958年拍攝的電影《十五貫》,不得不說,依然還有很強的可看性,不愧是經典。況鐘手中的筆,每到關鍵處,總有些抖抖索索點不下去,我以為,那是心靈的召喚引發的。在況鐘眼中,人命與烏紗帽相比,烏紗帽不算什么,它是可以丟到他家鄉靖安崖口的大山中去的。
盡管《十五貫》是清初戲曲家朱素臣根據馮夢龍《醒世恒言》中的《十五貫戲言成巧禍》改編的,盡管在況鐘審過的案子中并沒有發現這個《十五貫》,但它卻是況鐘審過上千案子中的典型綜合,真實得很。在《十五貫》中,在所有人命關天的案子中,況鐘手中那支小小的朱筆,始終千斤重。
4
夜幕中,我們去況鐘紀念館,它就坐落在我住的賓館隔壁。況鐘銅像在夜空中高高佇立,我用手機照了照況青天,他眼神安詳,左手輕舉胸前,眼望遠方,那個遠方,我覺得應該是蘇州,他在那里傾注了為官的全部熱情,真的做到了鞠躬盡瘁死而后已。
紀念館劉新宇館長為我們介紹況鐘,聲音洪亮而自豪,他顯然對這位鄉親的各種事跡熟得很。一塊八角形的鏤空立體大青石,中間刻著大大的“正”字,邊上刻著“公、清、氣、直”四個小字,它們與“正”字組成公正、清正、正氣、正直四個清廉詞語,劉館長解構了這塊石頭的立意后,又加強了語氣:這應該是況鐘整個人品人格的精髓。
玻璃框中,有一組小雕塑,那是況鐘三離三留的場景。況鐘的面前,是無數的蘇州百姓,他們都在挽留這位太守,他們覺得,況太守是自己的親人,無論是他母親去世,還是任滿調官,蘇州百姓都希望況鐘不要離開他們,明史上也說,這樣的蘇州知府,只況鐘一人。
一組真人蠟像前,不少參觀者在指指點點,這個審判場景極熟悉:況鐘正冠站著,右手拿著筆,左手拿著判決書,背景是明鏡高懸牌匾,況鐘面前跪著一男一女,皂隸拿著棍棒在一旁呵呵助勢,這是《十五貫》中的典型鏡頭。有人問,怎么沒有尤葫蘆和婁阿鼠呢?哈,只有一個場景,自然擠不下那么多人,尤葫蘆戲份盡管不多,卻憨厚可愛,婁阿鼠在舞臺上更是活靈活現。
兩日后的夜晚,我又單獨拜訪了劉館長,再聊況鐘。我問他:“在你的眼中,況鐘最優秀的品質是什么?”劉館長笑笑:“那塊‘正’字石已經充分說明,如果再展開,我覺得,清廉,公正,能力,三方面相輔相成?!眲^長說到了況鐘的墓。況鐘去世,葬在了他的家鄉高湖鎮的崖口村,“文革”
時期,紅衛兵不相信封建官吏會是清官,就將他的墓掘開,結果除了衣服,只發現了一支金屬發釵,什么值錢的東西也沒有。
1983年,況鐘誕辰600周年,靖安縣在縣城東郊的森林公園中(后改況鐘公園)為他建了一座衣冠冢。劉說,這個冢,就在紀念館路邊的山腳。他送我出館的時候,夜已深,不過,我們還是去看了況鐘冢。手機電筒清晰地照出了墓的形制,劉館長說,此墓與高湖崖口的況鐘墓差不多,墓后還有一塊精制的墓碑。況鐘卒后,歸葬家鄉崖口的神州山,禮部侍郎王志寫了墓碑。我知道,眼前的墓,只是一個象征,它是家鄉人民的深情紀念,也是向著名清官的深深致敬。
幾年前,靖安當地作家凌云女士,寫過一本《大明清官況鐘》,我和她也有過一次交流。她告訴我,她外婆就是高湖人,她小時候去外婆家玩,知道了況青天這個大名,她是黨校老師,平時基本寫論文,促使她寫況鐘傳記的最大動力,就是從小心中對況鐘的敬重。她還去過蘇州的況鐘紀念館,為的是實地尋找況鐘在蘇州任上的足跡與功績,感受清官的人格魅力。
5
著名歷史學家吳晗在《況鐘和周忱》一文中這樣稱贊況鐘:剛正廉潔,極重視細小事件,設想周密,不怕是小事,只要有利于百姓就做,對百姓有害的就加以改革。興利除害,反對豪強,扶持良善,百姓敬他愛他,把他看作天神一樣。
況鐘手中那支筆,或舉重若輕,或舉輕若重,一切皆與國家、百姓緊相連。
我到高湖崖口的那個下午,一場雷陣暴雨突然襲來,雨傾盆,山如幕。暴雨過后,群山間飄蕩著濃淡不一的云霧,它們繼而又化成了多姿的花朵。山青如洗,晴空如碧,龍岡山上的文峰塔,大筆如椽,直插青天,我凝視著眼前的青色,覺得它們和況鐘的青天名聲是一樣的,都使人有一種深深的向往。
【陸春祥,筆名陸布衣等,一級作家,中國散文學會副會長,浙江省作家協會副主席,浙江省散文學會會長,浙江傳媒學院客座教授等。已出散文隨筆集《病了的字母》《字字錦》《樂腔》《筆記的筆記》《連山》《而已》《袖中錦》《九萬里風》《夷堅志新說》《霓裳的種子》等近三十余種。主編浙江散文年度精選、風起江南散文系列等二十多部。作品曾入選幾十種選刊,曾獲魯迅文學獎、北京文學獎、上海市優秀文學作品獎、浙江省優秀文學作品獎、中國報紙副刊作品金獎、報人散文獎等獎項?!?/span>


